무설주의보

_남연우

올겨울은 눈이 내리지 않습니다

폐지를 싣고 가는 노인의 오르막이

미끄럽지 않아서 다행이지만

적나라한 위선을 덮어줄 위안이 필요합니다

눈구름 하늘이 펑펑 쏟아져 비상하는 눈사람

순백의 옷 한 벌 어깨에 걸친 나무들이

눈을 털어내며 저 멀리서 걸어오는

하얀 발자국을 내다보던 그 겨울,

아버지의 자전거가 산길을 돌아

집으로 가지런히 길을 내고

깡마른 시래기 걸린 처마 아래

언 발 마침표를 마침내 툭툭 찍던 그 소리

이젠 들리지 않습니다

무쇠 고드름이 자라던 긴긴 겨울밤

어제와 오늘을 잇는 달빛이

올빼미가 사는 검푸른 숲을 다녀갈 적에

잠든 내 머리맡 두서없이 날아든

눈송이들이 아픈 기억만 골라

무진장 삭제하던

적설량 10cm,

내게로 돌아오는 너는 감감무소식

따분한 이 겨울이 어쩐지 삭막해서

동백꽃 선혈 뜨거운 남녘으로

대설주의보 막차 놓칠 걱정은

잠시 접어두겠습니다

* 무설無雪주의보- 지구온난화로 인해 눈이 거의 내리지 않는 겨울을 말함.

---

이 겨울 눈가뭄이 이어집니다

눈이 내리지 않으면 봄가뭄으로,

산불 발생으로 이어진다고 하니 큰일입니다

언젠가는

흰 눈이 펑펑 쏟아지던 우리들의 겨울이

새로 태어나는 아이들에게는 전설처럼 들릴지도 모르겠습니다

흰 눈은 벌거벗은 나무들에게 순백의 옷 한 벌 입혀주고

거짓으로 얼룩진 세상 새하얗게 덮어주고

내 마음에도 내리고 쌓여

아픔을 지워줍니다

어릴 적 눈길에 고요히 바큇자국 내던

아버지의 자전거가

마른 시래기 걸린 처마 아래

멈추면

아버지는 신발 밑창에 달라붙은 눈을

툭툭 털어내곤 하셨죠

그 소리가 듣고 싶습니다

아버지의 체취도 그립고요

밤새 무거운 하늘은 쏟아지고

지붕 위에 들길 위에 소복소복

추억이 되어 내리던

그 겨울,

냉가슴에 화롯불을 데웁니다..

이 겨울에 핀 우리 집 동백꽃, 나무에서 한 번 떨어져서 또 한 번 선혈 같은 꽃을 피운다!

동백이 있어 다행한 겨울이다 행복한 겨울이다 춥지 않은 겨울이다..