brunch

매거진 소설집 어느 마술 같은 밤

라이킷 13 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 미닝리 Jul 14. 2021

브레멘 클럽 1. 당나귀 편

미닝리 단편소설

오직 회사를 위해 열심히 일하던 나기한 차장이 있었다.

그는 일이 좋았고, 회사를 사랑했고, 자신과 자신의 가족을 책임져 주는 회사에 늘 감사했다. 바쁜 회사였다. 결혼 후 떠나기로 했던 신혼여행도, 아내의 출산일도, 중요한 가족 행사가 있던 주말도 모두 회사 일정 때문에 반납했다. 그는 마치 일하기 위해 태어난 사람인 것처럼 눈만 뜨면 일을 했다. 그렇게 헌신하는 길만이 회사가 잘 되는 길이고, 또한 자신이 회사에서 인정받고 성공할 수 있는 길이라고 믿었다. 어느 날 희망퇴직 대상자라는 통보를 받을 때까지만 해도 말이다.

충격이었다. 언젠가는 회사를 떠날 날이 올 거라고 생각했지만 이렇게 부장도 되기 전에 내쳐질 거라고는 생각조차 못 했다. 평생을 회사에 헌신한 사람을 헌신짝처럼 버리다니. 회사를 나오자 당장 동료라고 믿었던 사람들과 연락이 끊겼다. 오랜만에 집에서 가족들과 시간을 보내자니 어색하고 서먹했다. 자기들끼리 있을 때 더 즐거워 보였다. 마땅히 할 일도 없고 할 줄 아는 일도 없어서 새로운 일거리를 찾는다는 핑계로 PC방에서 웹 서핑이나 하고 있을 때였다.

팝업창 하나가 모니터에 떡하니 날아와 붙었다.

브레멘 라이브 클럽, 밴드 급구 (즉시 공연 가능)

나기한 차장, 아니 기한이 까마득히 잊고 잊었던 20년 전 과거가 주마등처럼 떠올랐다. 죽을 때도 아닌데 왜 주마등 같지? 아, 내 퇴직금과 사망 보험금으로 가족들이 몇 년도까지 먹고 살 수 있을까 하는 계산까지 해봤으니 사실상 죽은 것과 다름이 없는 상태인가.

주마등 속 스쳐지나간 과거는 지금의 기한으로서는 상상도 할 수 없던 반항기였다. 홀린 듯 집으로 돌아가 사진 앨범이란 앨범은 모조리 꺼내서 뒤지며 단 한 장의 사진만을 찾았다. 있었다. 마치 타임캡슐처럼 그 시절을 온전히 보관하고 있는 그 사진이 그대로 있었다.

사진 속 기한은 빨간 머리에 장발이었다. 지금은 돌아가신 어머니에게 조르고 졸라서 마침내 허락을 받아 낙원상가에서 샀던 새빨간 전자 기타를 들고 한껏 거만한 포즈를 잡고 있었다. 저 기타 지금은 어디에 있지? 내가 다시 기타를 칠 수 있을까?

문득 사진 속 나머지 밴드 멤버들이 너무나 보고 싶었다. 덤블링 팬더즈(Tumbling Pandas). 다들 술도 엄청나게 퍼마시던 시절이었다. 마치 도원결의를 하듯 록 밴드를 만들기로 맹세한 술자리 다음 날 아침, 서로의 얼굴을 보고 눈 주변에 다크서클이 무릎까지 내려온다며 밴드 이름을 팬더즈로 하면 어떠냐고 키득대던 것이 진짜 이름이 되었다. 물론 20년 전 그날 기한이 취업하면서 모두 끝나버렸지만.

기한은 세상에 단 한 장 남은 덤블링 팬더즈의 사진을 휴대전화 카메라로 찍었다. 그래도 한 번씩 안부하며 지내던 베이스 견상근에게 그 사진을 전송했다. 그러고 보니 마지막으로 연락한 게 언제였더라. 전송이 완료된 후 바로 위의 문자가 발송된 날짜를 확인했다. 세상에! 6년 전이었다. 종종 안부를 했다고 생각했는데 벌써 6년이나 되었다니! 그 사이 전화번호가 바뀐 건 아니겠지?

그때 진동이 왔다. 상근의 문자였다.

나기, 무슨 일 있냐?

다행이다. 전화번호는 안 바뀌었구나. 그보다 '나기'라니 얼마만인가. 나기한을 그렇게 부르는 건 밴드 멤버들밖에 없었다. 그런데 내가 무슨 일이 있다는 건 어떻게 알았지?

어, 댕댕아. 나 회사에서 잘렸어.

성이 견 씨라는 이유로 상근의 별명은 댕댕이였다. 귀여운 별명에 어울리지 않게 우락부락 거친 외모였지만 늘 직선적이면서 따뜻한 친구였다. 잠시 후 상근에게서 전화가 왔다. 전화를 받으면서 따뜻한 위로의 말까지 기대한 건 아니었지만 그렇다고 다급한 목소리를 들을 거라고는 전혀 예상치 못했다.

"야, 너 지금 어디냐? 잘린 건 양반이야. 난 아예 죽게 생겼다."

>> 2편에 계속 >>