brunch

곽성진의 현실 직면법

시트콤 [오피스 서바이벌] 4탄

by 이빛소금

폭풍 같았던 평일이 지나고 주말이 왔다. 임아정은 변호사가 된 초등학교 동창, 곽성진을 만나기로 했다.

곽성진: 아정아 나 이제 집에서 나간다
임아정: OMG!! 엉 조심히 와

아정은 침대에서 벌떡 일어나 집 안을 둘러봤다. 눈앞에 펼쳐진 현실은 참혹했다.

ChatGPT Image 2025년 7월 29일 오전 12_50_23.png

수북이 쌓인 설거지 거리들, 식은 치킨박스 3개, 바닥에 나뒹구는 양말들, 그리고 가방에 박힌 김칫국물 얼룩까지.


아정은 번개 같은 속도로 미소 어플을 켰다. 구세주 명화여사님에게 긴급 SOS.

30분 후 도착한 명화여사님은 현관문을 열자마자 한숨을 푹 쉬었다.


"아가씨... 이 치킨 시체들은 뭐예요? 또 새벽까지 글 쓰셨어요?"


아정은 김칫국물로 뒤범벅된 가방을 뒤로하고 파리바게트로 갔다.



파리바게트, 오전 11시

문이 열리며 성진이 들어왔다.


"임아정 하이!"

키 180에 깔끔한 차림, 여전히 반듯한 성진이다.

"나는 안 마셔. 어차피 11시 반에 냉면집 문 열어."

'첫마디부터 FM 인증.'

아정은 최근의 참사들을 쏟아냈다. 김 부장의 일주일 뒤 계약해지 통보, 참이슬 팀장의 은밀한 텃세, 극심한 두통으로 조퇴까지.


"임아정, 너 항상 비슷한 패턴이 있다. 초등학교 때도 주판학원 3개월, 서예 2개월..."

"야, 그때 얘기 왜 꺼내!"

"그래도 너 한번 한다고 한 건 몰입해서 잘하잖아. 문제는 아닌 건 너무 빨리 포기한다는 거지."


정곡을 찔린 기분. 맞는 말이라 더 열이 받았다.

담배 생각이 났다. 전담을 꺼냈는데 작동이 안 됐다.


"헐, 고장 났나 봐. 수리점 가야겠네."

"수리점도 문을 일찍 열지 않을 텐데."

'이런 때 꼭 이런 일이 생기지.'

성진이 아정의 당황한 표정을 보더니 자리에서 일어났다.

"편의점 가자. 일회용으로라도 사줄게."

"괜찮아, 내가..."

"너 지금 통장 잔고 얼마야?"

"... 4천 원."

"그럼 닥쳐."

ChatGPT Image 2025년 7월 29일 오전 12_38_19.png

편의점에서 성진이 청포도맛 일회용 전담을 계산했다. 아정은 청포도 향 연기를 들이마시며 씁쓸하게 생각했다.


'이 자식은 언제부터 이렇게 똑 부러져졌지? 내 인생은 왜 이모냥이냐...'


11시 30분 정각. 금의환향(냉면집 이름).


"냉면집 이름 참 잘 지었네? 금의환향?"

"어, 여기 괜찮아. 을밀대, 평양옥급은 아니지만 면발 괜찮고 육수 안정감 있어."

"... 너 혹시 냉면 소믈리에야?"


성진은 물냉면을 후루룩 먹으며 본격적인 인생 상담에 들어갔다.


"임아정, 너 왜 맨날 돈이 없냐?"

"벌면 바로 써서..."

"그게 문제야. 돈 없는 사람들 특징이 그거거든. 돈 많이 벌어도 다 쓰거나, 아예 적게 벌거나."

가슴이 뜨끔했다. 정확히 자신의 패턴이었다. 반면 성진은 대학생 때부터 아르바이트를 시작해서 성인이 된 이후론 부모님께 손 벌린 적이 없는 애다.

ChatGPT Image 2025년 7월 29일 오전 12_42_24.png

"해결책은 간단해. 많이 벌고 안 쓰기."

"... 그게 쉬우면 내가 이러고 있겠냐?"

"회사도 똑같아. 업무를 가지고 놀 수 있을 정도가 되면 재밌어져. 새벽 2시까지라도 좋으니 업무를 네가 완전히 파악해 봐."


그 순간 성진의 핸드폰이 울렸다.

"네, 대표님. 네... 알겠습니다."


전화를 끊은 성진이 미안한 표정을 지었다.


"아정아, 급한 일 생겨서 좀 빨리 가야 할 것 같아."

"괜찮아, 나도 바빠!"

'거짓말. 딱히 바쁠 일 없음.'


12시 30분 근처 카페에 도착 한 두 사람.


"민생회복 소비쿠폰 여기서 쓸 수 있나? 연 매출액 30억 원 이하 매장이어야 되는데."

아정이 웃음을 터뜨렸다.

"뭐라고? 연 매출액 30억?"

"신용·체크·선불카드 전용이거든. 정확해야지."

'이 정도면 FM을 넘어서 컴퓨터 수준이네.'


성진이 일어서면서 마지막 조언을 던졌다.


"그리고 임아정, 돌파구는 운동이야. 알겠지?"


지하철역으로 가는 길에 명화여사님이 전화했다.


"청소는 끝났는데 김칫국물 얼룩이 잘 안 지워졌어요. 과산화수소, 베이킹소다 다 해봤는데..."

성진이 자연스럽게 핸드폰을 받았다.


"여사님, 주방세제랑 치약으로 해보세요."

"어머, 정말요?"

"네, 김칫국물은 그게 제일 잘 빠져요."

"나 간다. 푹 쉬어라! 나도 피곤해서 집 가자마자 잘 거야."

"곽성진 고맙다. 밥도 사주고 전담도 사주고 커피까지."

"이번엔 진짜 오래 버텨봐. 너 할 수 있어."


집에 도착하니 명화여사님이 말끔하게 정리해 둔 방이 보였다. 그리고 가방. 김칫국물 얼룩이 완전히 사라져 있었다.


'주방세제와 치약. 세상에서 가장 현실적인 해결책.'


아정은 노트북을 켜고 새로운 글을 쓰기 시작했다.

ChatGPT Image 2025년 7월 29일 오전 12_46_14.png

제목: [일상] 곽성진이 알려준 현실 직면법

"성진이는 돌파구는 운동이라고 했다. 나는 아직 내 돌파구가 뭔지 모르겠지만, 적어도 오늘은 누가 사준 청포도 전담 덕분에 숨통이 트였다.

그리고 깨달았다.

복잡한 문제의 답은 의외로 간단한 곳에 있다는 걸."


타닥타닥타다닥탁탁탁.

'이번엔 진짜 좀 달라지고 싶다.'

오늘도 새벽까지 키보드 소리가 이어졌다.




때로는 오래된 친구의 현실적인 한마디가 우리 인생의 전환점이 되기도 합니다. 복잡하게 생각할 것 없이, 답은 의외로 가까운 곳에 있을지도 모르죠.


다음화에서 계속....


https://brunch.co.kr/@writelivenote/609


keyword
이전 04화나, 글 쓰는 거가 너무 좋으네?