도무지 끝날 기미가 보이지 않는 슬럼프 때문에 지쳐버린 당신에게.
내 대학 시절 절친은 ‘대2병’이었다. 과장이 아니라, 괜찮을 만하면 한 번씩 슬럼프가 찾아왔다. 신입생 때에는 새로운 인간관계에 적응하느라 힘들었다. 차라리 ‘아싸’가 되고 싶었는데 애매하게 학과 생활에 발을 들인 탓에 이러지도 저러지도 못하고 고통 받다가 1년이 지나갔다.
2학년 때에는 이제 대학 생활에 어느 정도 적응했으니 괜찮겠지 싶었는데, 말로만 듣던 ‘대2병’이 찾아왔다. 중2병보다 무서운 게 대2병이라더니…. 왠지 학과를 잘못 선택한 것 같고, 반수에 성공해서 더 좋은 대학에 간 친구들이 부럽고, 미래에 대한 걱정으로 매일 불안했다.
3학년이 되고 나선 바빠서 정신없는 와중에 내 삶에 확신이 서지 않았다. 무기력한 채로 이것저것 하다 보니 그중에서 제대로 마무리 지은 게 하나도 없었다. 내 슬럼프를 증명이라도 하듯 성적표에 최악의 학점이 찍혔다. 4학년이 되어서도 내 슬럼프는 끝나지 않았다. 치열하게 살았던 것 같은데 취업 시장에서의 내 경쟁력은 절망적이었다. 취준하면서 자존감과 자신감을 모두 잃고 또 슬럼프에 빠져버렸다.
슬럼프. 슬럼프 다음에 또 슬럼프. 남들 다 겪는다는 대2병은 그렇다 쳐도, 나만 매해 대N병을 겪는 것 같아 속상했다. 게다가 다른 친구들은 금세 잘 이겨내는 것 같은데, 나만 세상의 모든 짐을 혼자 짊어진 사람처럼 매번 슬럼프 속에서 헤어 나오지 못했다. 남들보다 의지가 부족한 걸까, 왜 이렇게 되는 일이 없을까…. 점점 더 부정적인 생각으로 이어지면서 슬럼프에 집착하는 지경에 이르렀다. 조금만 안 좋은 일이 생겨도 ‘이게 다 지금 내가 슬럼프라서 그래. 도대체 이 지긋지긋한 슬럼프는 언제 끝나는 거야?’라면서 실체도 없는 슬럼프를 원망했다.
그랬던 내가 얼마 전 대학을 졸업했다. 같이 졸업한 친구들과 모여 수다를 떨다 슬럼프에 대한 고민을 털어놨다. “나는 대학 생활 내내 슬럼프를 달고 산 것 같아. 나 좀 문제 있었던 건가?” 그러자 한 친구가 아무렇지도 않게 대답했다. “너만 그런 거 아닌데? 나도 내내 슬럼프였어. 슬럼프는 원래 안 끝나는 거야. 그냥 안 끝난다고 생각하니까 편하더라.” 그 말이 끝나기 무섭게 그 자리에 있던 모두가 기다렸다는 듯이 자기도 슬럼프라고 외쳤다. 나에게만 찾아오는 줄 알았던 슬럼프가 실은 모두에게 공평하게 찾아오는 거였다니. 누가 나한테 찬물을 끼얹은 것 같았다.
그때 처음으로 한 발자국 떨어져 내 대학 생활을 돌이켜 봤다. 슬럼프 때문에 자주 고통 받긴 했지만 결코 나만 유별났던 건 아니었다. 오히려 슬럼프가 오는 건 자연스러운 일이었다. 내가 내 삶을 진지하게 대하고 있기 때문에, 더 잘하고 싶기 때문에 걱정하고 고민하면서 맞이하는 시기였을 뿐.
물론 누구나 겪는 시기라고 해서 힘들었던 시간을 부정할 수는 없다. 다만 자연스레 넘어갈 수 있었던 순간들도 내가 슬럼프라고 규정해버리는 바람에 진짜 슬럼프가 되어버린 걸지도 모르겠다는 생각이 들었다. 어떻게 대처해야 할지 몰라서 허우적대다가 더 깊이 슬럼프의 늪으로 빠져들었던 것이다.
친구들과 잔뜩 회포를 풀고 집에 돌아갔던 그다음 날. 어차피 모두가 겪는 시기라면, 이번엔 나도 잘 이겨내보고 싶다는 생각이 들었다. 그래서 아침에 외출하기 전 평소보다 좀 더 공들여 나를 꾸며봤다. 특별한 날에 입으려고 아껴뒀던 옷을 꺼내고, 평소에 잘 바르지 않던 색깔의 립스틱을 발랐다. 현관문을 나서는데 어쩐지 오늘 하루도 열심히 살아보고 싶다는 의욕이 생겼다. 우울증까진 아니지만 그렇다고 그냥 시간이 흐르길 기다리기엔 너무 힘들었는데, 평소보다 좀 더 공들여 꾸미는 것으로 우연히 나만의 슬럼프 극복법을 찾은 기분이었다.
물론 잠깐의 기분 전환으로는 벗어나기 힘든 슬럼프도 있다. 정말 깊은 우울감이 찾아온다면 그땐 ‘공들여 꾸미기’ 같은 소소한 방법 대신 전문가를 찾아야 할 거다. 그러나 일상적으로 찾아오는 슬럼프라면, 터득해둔 나만의 극복법으로 이 시기를 지혜롭게 흘려보낼 것. 이것이 수많은 대N병을 겪은 덕에 내가 깨달은 점이다. 최근에 또 다시 슬럼프가 온 것 같은데, 이제는 두렵지 않다. 나만의 방법을 알고 있으니까. 그런 의미에서 이번 주말엔 소개팅 할 때 입으려고 아껴뒀던 원피스를 꺼내 입고 외출할 거다.
[대학내일 906호 – special]