까르르 봄 햇살 같이 따뜻한 웃음소리 사이로
이른 새벽 아침 이슬처럼 반짝이는 너의 얼굴
세상을 다 기진 듯 행복한 나의 마음
징징징 온몸의 세포를 긁어대는 짜증 섞인 소리 사이로
찌그러지고 일그러진 깡통처럼 못난 너의 얼굴
누더기처럼 너덜너덜해진 나의 표정
악악악 새빨갛게 달아오른 용광로처럼
갖은 힘 껏 분출되는 너의 절망, 너의 분노
까맣게 타고 남은 내 가슴속 잿더미
한 치의 오차도 없이
나의 미소는 너의 웃음이 되고
나의 분노는 너의 절망이 되고
나의 냉기는 너의 불안감이 되지
너는 나를 비추는 이 세상 가장 진솔한 거울
아주 작은 한숨도 놓치치 않는 완벽한 모방자
너는 나를 성장시키는 이 세상 가장 엄격한 거울
끊임없는 성찰을 불러오는 혹독한 삶의 동기
덜컥 겁이 났었다.
인간이 인간을 한 치의 의심도 망설임도 없이 완벽하게 의지한다는 것이.
어떠한 계산도 타산도 없이 순전하게 자신의 모든 것을 의탁한다는 것이.
무엇보다 그 순진함 앞에 선 내가 너무나 요동치는 존재였기에
더 두려웠던 것 같다.
나는 태어나 처음으로,
누군가의 웃음이 이토록 충만하게 가슴 전체를 가득 채울 수 있다는 사실에 놀라웠다.
물론
누군가의 울음이 이토록 처절하게 마음을 바닥까지 끌어내릴 수 있다는 사실도.
나는 그렇게 충만함과 서늘함을 수도 없이 오가며 당황했고
이윽고 알아차리게 되었다.
그 환한 웃음이
그 절망적인 울음이
먼저 나의 것이었음을.
그래서 두려웠던 것 같다.
나를 그냥 그대로 비추기 때문에.
요동치던 나 자신을 스스로 두려워했기 때문에.
이제 나는 안다.
그 두려움은 내가 만든 나만의 불안과 자만의 성 때문이었다는 것을.
아이에게 완벽하고 이상적인 반영의 대상이 되어야 한다는 강박과
당연히 결코 도달할 수 없는 그 완벽하고 이상적인 대상이 될 수 없다는 불안이
그 순수한 의존과 신뢰 앞에서 나를 떨게 했다는 것을.
그래서 나는 더 이상 자만하지 않는다.
나는 완벽하지 못할뿐더러,
이상적인 상태와는 더더욱 멀리 있는 사람이라는 것을 깨끗이 인정했기 때문이다.
대신,
나 스스로 그럭저럭 괜찮은 나로 살기 위해 노력하려 한다.
인정하든 인정하지 않든,
아이는 어쩔 수 없이 부모의 꼴을 거울처럼 반영할 수밖에 없는 운명이기 때문이다.
혹독하지만, 끊임없이 나를 움직이게 하는 강력한 삶의 에너지로써 말이다.
그 운명이 내 삶에 축복이 될지, 불행이 될지는
무겁지만 결국 모두 나에게 달려 있다.