비밀 연애

미사가 끝나고

성당 사람들과 인사를 나눈 뒤

어떻게 집으로 가냐 묻는 말에

버스 타고 간다며 공원 쪽으로 가는

횡단보도를 먼저 후다닥 건넜다

댕이도 성당 사람들과 인사를 나눈 뒤

성당 사람들이 갔는지 확인한 뒤에

후다닥 나를 쫓아왔다

그렇게 비밀 연애가 시작되었다