애매한 시간에
식사를 해도
늦잠을 자도
허용되는
토요일
간발의 차로 버스를 잡아타고
대어를 낚으러 시장을 나선다
숙주, 대파, 가이란, 연근, 무, 두부
반값 세일
계획에 없던 반찬이
계속 늘어난다
중년의 직원분을 붙잡고
시금치 재고를 묻는데
동포인 줄 알고
중국어로 응대하신다
알아들은 단어 하나로
없다는 걸 알았다
오늘 나물 반찬은
여기까지
양손 가득 보따리 장수로
돌아가는 버스 안
장미꽃 한 송이를 든
말쑥한 승객과
눈이 마주쳤다
아
이 길로 돌아가면
고양이 발톱을 깎느라
사투 중인 그에게
전화를 해야지
Happy Valentine’s Day,
내 사랑