몸이 불편해지시고 혼자 지내실 수 없어
나아지실 때까지 딸네로 오신
나의 사랑하는 엄마
아침은 딸 편하라고 “너희들 먹는 거로 줘”
하신 엄마 말씀대로
편히 드리는 딸
편찮아지신 후,
남들이 없다 했던 주름이 얼굴에 가득하다고
유튜브에서 말한 바셀린을 바르시겠다는
미모탐닉의 80 대 중반 귀여우신 엄마
엄마의 꿈과 희망을 무너뜨릴 수도 있는데
핸드폰 속 정보 다 믿으면 큰일 난다고
대문자 T 같은 소리 하는 50대 중반 냉정한 딸
아프면 살 빠진다고 다들 그러는데,
먹는 것이 줄었어도 몸무게 유지한다고
몸이 무겁다 하시는 엄마
먹는 게 부실하니 잘 차려보라고 하시는 말씀인지
운동이 부족하니 운동할 수 있게 해달라는 말씀인지
감 못 잡고 잘해드려 살 안 빠지신 거라고 생각하는 딸
다 나으셔도,
혼자 계심 적적하고 끼니도 대충이실 테니
나랑 살아요,
사위도 천사예요
제가 천사로 만들어 놨어요
사랑합니다.