서양수수꽃다리

3월 14일

지방이 소멸하고

인구가 소멸하고

언젠가는

사람들이 서울에만

서울에서 노인들만

모여사는 나라가 될까

사람들은 빠르게 줄고

사람들은 빠르게 늙고

빈집들은 빠르게 헐고

빈집들은 빠르게 늘고

그래서

서울이 아닌 고장에는

주인 없는 집들만 남는다면

나는 주인 없는 집을 하나 사서

라일락을 희망처럼 심을 것이다

동쪽에는 흰 라일락을

서쪽에는 분홍 라일락을

심고

언젠가 올 너희를 기다릴 것이다

라일락 향이 나면 그때 꼭 오너라