따듯하지 말아요

당신이란 가락

체온을 느끼니 확실히 좋다고 했던가요

아쉽다고 했던가요

정확히 기억이 나진 않는데

우리의 포옹으로

당신이 무엇인가 느낀 것은

분명했어요

그대에겐 갑자기였지만

제게는 꽤 오랫동안 쌓아온 조각들이었음도

손과 발이 찬 저는

따듯한 당신의 곁에서

꽤나 미지근한 눈을 가지게 됐어요

사실 전 따듯함이 싫어요

당연이 아닌 유난 같아서

따듯하다는 것은

원래는 덜 따듯했거나 추웠다의 반증 같아서

따듯하다, 말하는 순간

이전으로 돌아갈 것이 두려워요

원래대로 제자리로

꼭 안고 놓지 말아 주세요

이 체온이 익숙해져

더 이상 따듯하지 않을 때까지