brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 서윤혁 Nov 09. 2024

SF 단편소설 - 주사위

이쯤에서 결론을 이야기하자면, 나는 주사위가 해석 불가능한 것이 아니며, 외계의 문자라는 주류의 주장 역시 일부, 아니 대부분은 옳다는 사실을 밝혀냈다. 이 글은 주사위의 해석 과정과 그것들의 의미를 간략하게 다루고 있다.

잠깐, 뭐라고?

대뇌가 제 흥분을 전신으로 전달하는 것이 느껴졌다. 방금 전과는 비교도 할 수 없는 강한 자극이 온몸을 순환했다. 의자에 앉은 몸이 절로 미세하게 진동했으나, 그 순간에 정신은 티 없이 맑아져 있었다. 오랜만에 느낀 짜릿함이었으나, 앞에 놓인 글을 두고 그것을 즐길 여유는 없었다. 단숨에 보고서를 한 장씩 넘겼다.

삼십 분이 채 지나지 않아, 한 문단, 그러니까 삼 분의 일 정도만 채워진 마지막 장에 도달하고 나서야, 수그러들지 않은 전신의 전율을 한껏 내버려 둘 수 있었다.

우선은, 그동안 주사위 해석이 실패할 수밖에 없었던 이유를 밝히고자 한다. 역시 가장 큰 이유는 주사위의 원본을 사용하지 않은 것이다. 다섯 개의 정육면체는 정부의 중앙 창고에 보관한 채, 수많은 학자들이 주사위의 복제본을 이용하여 연구를 진행하였다.

그러나, 주사위의 겉에 보이는 여섯 개의 면은 아주 추상적이고 무질서한 점과 선의 조합에 불과한 것처럼 보인다. 바로 이 부분이 주사위 해석을 가로막아 왔다. 그러나, 외계 종족이 인류와 소통하고자 한다면, 처음부터 불명확하고 추상적인 문자 체계를 이용할 가능성은 적다.

이 점에서 착안하여, 나는 주사위의 복제본이 복제하지 못했으며, 겉으로 드러나지 않고, 외계와의 소통에 사용될 수 있는 구체적인 정보가 주사위에 포함되어 있으리라는 판단에 도달하였다. 여기까지의 내용을 바탕으로 추론한다면, 그 정보는 주사위 원본의 겉으로 보이지 않는 내부에만 존재한다는 결론을 내릴 수 있다.

물론 지금까지 주사위를 절단하여 그 단면을 확인하는 시도가 없었던 것은 아니다. 이는 앞서 복제본의 사용이 주사위 해석에 실패한 유일한 이유라고 진술하지 않은 근거이기도 하다. 주사위 원본을 이용한 소수의 학자들이 그 내용을 밝히지 못한 이유는, 문자의 내용과 사용자가 존재하는 차원이 일치하지 않기 때문이다.

정확히 말하자면, 실은 두 차원이 일치하기 때문에 발생한 문제라 말할 수 있다. 차원에 대한 이 글의 진술에는 혼동할 수 있는 부분이 많으므로, 한 가지 비유를 통해 글의 이해를 돕고자 한다.

인간이 존재하는 세상은 삼차원이고, 그래서 이차원의 문자를 사용한다. 이는 우리가 평면의 종이에 문자를 쓴다는 사실을 의미한다. 이 지점에서 이차원, 그러니까 평면의 종이에 사는 ‘이차원 종족’을 상정하자. 상상해 본다면, 그들이 평면에 쓰여진 문자를 지각할 수 없음을 알 수 있다. 그들에게 우리의 문자는 일개 점과 선들의 조합으로 보일 것이기 때문이다. 그렇다면 이차원 종족은 서로 어떻게 소통하는가? 그렇다. 일차원 언어, 즉 점과 선을 사용해야만 그들은 문자를 인지할 수 있다.

즉, 단순한 비유를 통해 특정한 차원에 존재하는 종족은 그보다 한 단계 낮은 차원의 문자를 사용해야 함을 이해할 수 있다. 이제, 주사위를 이 논리에 동일하게 대입해보자. 삼차원의 인류는 삼차원 문자의 해석에 실패하였다. 그렇다면 이 문자를 작성하여 우리와 소통하고자 한 종족은 어떠한가? 삼차원을 초과한 차원에 존재하여야 한다는 결론이 도출된다.

사차원 이상의 존재를 상정한다면, 그것이 몇 차원에 존재하는지는 알 수 없다. 한 단계 높을 수도 있고, 설혹 그 이상의 단계가 존재한다고 해도, 인간의 물리적 한계로는 그들을 동일한 정도로 지각할 수 없다.

이차원 종족이 인간이 존재하는 삼차원을 인식할 수 없음을 떠올린다면, 인간이 인지하지 못할 뿐 사차원 이상의 물리적 실체의 존재는 전혀 불가능한 것이 아님을 밝힌다. 오히려, 그러한 존재를 상정하였을 때 주사위와 관련한 비현실적 현상들이 설명될 수 있음은 이러한 주장의 설득력을 높여준다. 앞서 언급한 주사위의 비과학성을 이 가설을 통해 규명할 수 있으며 비유적으로 이해할 수도 있으나, 이 글에서는 생략하였다.

지금까지의 내용을 정리하여 보자면, 주사위는 인류가 지각할 수 없는 물리적 세계에 존재하는 외계 종족의 문자 체계이고, 그것을 삼차원의 인류는 정상적인 방법으로 인지할 수 없었다. 지금부터의 글에는 지금까지와 구별되는 방법으로 어떻게 주사위의 내용을 해석하였는지 진술하였다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari