피부가 안 좋은

10년차 트러블쟁이 

인생 색감보정 프로젝트 #3 피부가 안 좋은

피부가 안 좋은 나는 매번 거울을 볼 때 우울하다. 친구들은 뾰루지 하나만 나도 세상 그것만 신경 쓰던데… 나는 그 걱정조차도 부럽다. 뾰루지 하나는 무슨 사춘기 때부터 줄곧 트러블 피부로 살아왔기 때문이다. 사람들은 피부가 깨끗한 사람을 단정한 이미지로 보기에, 내 피부는 늘 감추고 싶은 나의 치명적 단점이었다. 오랫동안 내게 가장 큰 아픔이고 쉽게 치유하기 어려운 상처였다.

어느 날은 이런 적이 있다. 코로나가 한참 유행이었을 때 마스크를 쓰고 친구와 카페에서 대화 중이었다. 친구가 카페만 간다고 해서 화장을 안 하고 갔었는데 친구가 갑자기 밥을 먹자고 하는 것이다. 밥을 먹으려면 마스크를 벗고 오랫동안 친구가 내 얼굴을 봐야 할 텐데 하필 그때 내 피부는 정말 엉망이었다. 나는 그래서 급하게 친구에게 화장실을 간다고 하고 올리브영에서 작은 컨실러를 하나 사서 화장실에서 트러블들을 서둘러 가렸다. 정말 친한 친구였는데도 그랬다. 

20대 초반 한창 꾸미고 예뻐 보이고 싶을 때 피부가 안 좋다는 건 아무도 뭐라 하는 사람이 없더라도 스스로에게 상처였다. 단순히 피부 괜찮냐고 물어보는 말에도 하루 종일 그 말이 신경 쓰였다. '진짜 내 피부가 별로구나' 생각이 들어서. 그래서 피부가 안 좋은 사람의 아픔과 힘듦을 누구보다 공감한다. 지금도 나는 여전히 피부가 안 좋기에.

피부과에 백만원 넘게 써본 건 기본이고, 유명한 피부 관련 유튜버의 영상을 모두 정주행했으며, 좋다는 스킨 케어와 약들은 대부분 써 봤다. 그렇게 노력하면 피부는 정말 잠깐 좋아져 내게 희망을 주지만, 어느 순간 다시 트러블 피부로 변한다. 너 피부는 원래 이럴 수밖에 없는거다라고 말하는 것만 같아 허무했다. 

런던 거리에서 @photo._. esther

영국 여행을 갔을 때 피부도 평소처럼 좋지 않았다. 여행에서 예쁘게 다니고 싶은 마음에 여행 전 피부 관리를 성실하게 했지만 귀신같이 여행 첫날에 올라오는 트러블에 그냥 오히려 체념했다. 지긋지긋했다는 표현이 맞을 거 같다. 

런던에서는 에어비앤비를 구해 호스트와 함께 지냈었는데 문밖을 나갈 때마다 거실과 부엌에서 호스트분을 마주칠 수밖에 없는 구조였다. 내성적인 성격과 영어 공포증으로 최대한 마주치지 않으려 노력했지만 나갈 때마다 가족분들을 마주했고 10분 영어 스피킹 테스트를 매일 하는 기분이었다. 처음 보는 분들이기에 화장을 안 한 얼굴로 마주하는 것도 무척 신경이 쓰였다. '한국 애들은 원래 저렇게 피부가 안좋나?' 생각하면 어쩌나하는 쓸데없는 걱정병이 또 시작됐다. 늘 얼굴을 약간 가리며 호스트분과 대화했고 그렇게 일주일을 숙소에 머물렀다.

런던에서 마지막 날, 호스트 분과 대문 앞에서 인사를 나눴다. 호스트분이 뜻밖의 말을 나와 일행에게 전했다. "너희들 미소가 너무 맘에 들어" 라고 말이다. 내 걱정과는 다르게 호스트분께는 수줍게라도 웃었던 우리 얼굴밖에 보이지 않았던 것이다. 웃는 얼굴만큼 아름다운 것은 없다는 걸 피부에 가려 잊고 살았다.

 60년 뒤 할머니가 되었을 때, 피부 고민으로 우울해하고 있는 나를 보고 어떤 생각을 할까? 엄청 안쓰럽기도, 또 위로해주고 싶기도 할 것이다. 또 60년 뒤 나는 지금의 내 탱탱한 피부를 무척 부러워할 것 같기도 하다. 거울 들여볼 시간에 밖에 나가서 청춘을 즐기라고, 맘껏 웃으라고 말해줄 것 같다. 시간 아깝다며 엉덩이를 문밖으로 찰지도 모른다.