병원 직원들에게는 약속된 표시가 있다.
이 환자 예민해요. 조심하세요. 라는 암호.
오늘 그 기호가 잔뜩 붙은 사람이 검사실에 접수됐다.
환자를 호명하기 전에 문을 닫은 채 검사실을 둘러보며
혹시 불편하게 할 부분이 있을지 다시 한번 정돈해본다.
조심스레 불러볼까 하다가
다른 분과 다름없이 대해보자는 생각에
평소처럼 호명했다.
잔뜩 인상을 쓴 한 분이 들어선다.
이 병원은 이게 문제고 저게 문제고
이 검사는 이게 문제고 저게 문제고
오늘 날씨는 덥고 검사실은 춥고
도대체 왜 이러는 거야.
쉴새 없이 터져나오는 불만에
정신이 혼미해진다.
저걸 다 듣고 있으면 내가 시들어버릴거 같다.
잠시 숨을 고르다
문득.
이런 생각이 들었다.
그녀의 넘쳐흐르는 이 말들은
어쩌면 들어주는 사람이 없어서
계속 쏟아내고 있던 게 아니었을까.
아무도 받아주지 않아
누구라도 들어달라고
더더 큰 소리로 울어대며
혼자 외롭게 흘러야했던 감정은 아니었을까.
그녀의 마음을 누군가는 안아줘야 하지 않을까.
더 따뜻하게 대해줘야겠다.
고개를 들어 눈을 마주쳐본다.
오늘 너무 덥죠~ 기운없어서 어떡해요~
그쵸~~~ 맞아요!!
내가 한 것은 그것 뿐이었다.
검사를 마친 그녀는 환하게 웃으며 인사를 했다.
'친절하게 대해주셔서 너무 감사해요'
그녀는 예민한 사람이 아니었다.
어쩌면 굉장히 외로운 사람이었을 뿐이다.
흘러넘치는 감정.
우리는 자주 태도로 그 사람을 판단한다.
하지만 우리 눈 앞에 보이는 태도가 그 사람의 전부일까.
그들의 모습은 그저
차곡차곡 견딘 감정들의 결과물일지도 모른다.
전쟁에 패해 포로로 잡힌 이집트 왕의 한 이야기가 떠올랐다.
딸은 남루한 옷차림으로 노예가 되어 끌려갔고
아들은 사형장으로 끌려갔다.
아비는 아무런 감정을 드러내지 않고
그 모든 장면을 묵묵히 지켜봤다.
그러다 함께 끌려온 포로들 사이에서
지인 한 명을 발견했다.
그제야 그는 울부짖듯 울음을 터뜨렸다.
그의 모든 감정이 무너졌다.
그를 무너뜨린 마지막 감정.
그것의 크기는 사실 중요하지 않았다.
쌓이고 쌓인 감정은 어느 순간 버틸 수 없는 무게가 된다.
누군가의 분노가
누군가의 울부짖음이
그들의 견딤임을 기억한다면
우리는 서로에게
조금 더 따뜻할 수 있지 않을까
그래 그저 다 찼을 뿐이다.
그들의 앞에 잠시 멈춰서서
이렇게 생각할 수 있기를.
나 역시 분명히
흘러넘칠 사람임을 알기에
따뜻한 손길이 퍼지고 퍼져
나에게도 닿을 수 있기를
조용히 바래봤다.