회식에서 술 못 마신다고 말하면 생기는 일
외로운 싸움
by
Oct 9. 2022
아르바이트나 직장생활을 하다 보면 내 의지와는 상관없이 참여할 수밖에 없는 것이 있다. 바로 회식이다. 직장인들이라면 알 것이다 이 ‘회식’이라는 단어가 얼마나 무시무시한 것인지를. 평소 자주 먹지 못하던 음식을 실컷 먹는 게 좋을 수도 있지만, 어색하고 불편한 사람들과 그것을 먹는다면? 과연 그래도 좋을 수 있을까. 그 외에도 나에게는 회식이 고역일 수밖에 없는 이유가 있다. 이미 눈치챘겠지만 회식이라 함은 곧 술 아니겠는가? 내가 힘들었던 이유는 이놈의 술 때문이었다.
나는 여러 다양한 아르바이트를 해보았지만 오랫동안 머물렀던 직장은 병원이었다. 병원에서 접수 일을 2년 반 하는 동안 회식도 적지 않게 가졌었다. 보통 신입에 나이가 어리다면 술을 거부하기 가장 어려운 위치다. 하지만 입사하고 있던 첫 회식 날, ';술 마시죠?'라는 질문에 나는 용기 내어 말했다.
“저는 먹고 있는 약이 있어서 술을 못 마셔요. 죄송합니다.”
어쨌든 권유를 거절하는 입장인지라 예의상 죄송하다는 말도 덧붙였다. 어떤 반응이 나왔을 것 같은가? ‘어디 상사가 술을 권하는데 거부해!’라는 일은 다행히 없었다. 하지만 모두가 술을 마시는 가운데 유일하게 마시지 않던 내 모습은 관심을 끌기에 충분했다. 무슨 약을 먹는지, 한약인지 묻는 것부터 종교 때문에 안 마시는 것 아니냐는 둥 질문 폭격을 맞은 것이다. 그러면 나는 쩔쩔매며 ‘한약은 아니고 그냥 꾸준히 먹는 약이 있다, 종교 때문은 아니다.’라며 일일이 대답해 주어야 했. 그럼에도 이 말을 듣는 건 어딜 가나 똑같았다.
“에이 한번 마셔봐! 마시면 늘게 돼 있어~”
그놈의 ‘마시면 늘게 된다.’는 어느 직장 회식에서나 빠지지 않고 꼭 듣는 말이다. 중년 나이의 분들 뿐만 아니라 2~30대 직장 동료에게서도 들어보았다. 난감한 듯 웃으며 손을 양쪽으로 흔드는 건 이제 자동차 와이퍼처럼 자동이다.
초반에 술을 못 마신다고 고백하고 나면 다음 회식 때는 편하겠지 생각한다면 그것도 오산이다. 왜냐하면 회식 때가 다시 돌아오면 영화 <맨 인 블랙>에 나오는 기억 제거장치 뉴럴라이저로 기억을 제거한 듯 똑같은 상황이 반복되기 때문이다. 연차가 쌓이면 좀 낫지 않겠냐고?
“이제는 먹을 때 안 됐나?”
실제로 들었던 말이다. 그들은 마치 내가 오기를 부리고 있기라도 한 마냥 말했. 어떤 때는 ‘젊을 때 마셔야지 약한 거 사다 줄게’라며 어떻게든 술을 마시게 하려고 한 적도 있었다. 사람들은 몸이 안 좋아 약을 먹고 있다는 내 말을 믿지 않는 눈치였다. 그런 경우에도 너무 억울하지만 그저 했던 말 또 하고 또 하는 것 외엔 다른 방도가 없다. 그렇게 몇 년을 눈칫밥이 아닌 눈칫사이다를 홀짝여야 했다.
그럴 때마다 드는 생각은 내가 그들과는 아예 다른 종이 되어버린 것 같다는 것이었다. 그들은 술을 마시는 인종, 나는 술을 못 마시는 인종. 그들은 내게 아무렇지 않게 묻는다. ‘술 안 마시면 무슨 재미로 살아?’라고. 그들에게 술을 마신다는 것은 너무 당연해서 못 마시는 나 같은 사람을 보면 마치 외계인이라도 발견 한듯 놀란 눈으로 쳐다본다. 술을 안 마시면 인생이 재미없을 거라 생각하는데, 보시다시피 나는 술을 마시지 않지만 아주 즐겁게 잘 살고 있다.
뇌질환이라면 당연하지만 뇌전증도 술과 담배는 금지시킨다. 알코올은 아시다시피 건강, 특히 간과 뇌에 좋지 않기로 유명하다. 최근의 뉴스에서는 기존 중장년층에서 많이 발생하던 통풍이 현재는 젊은 2~30대에서도 약 19%의 비율로 많이 나타나고 있는데, 그 원인을 식습관의 변화로 꼽았다. 고기, 회, 맥주와 같은 육류와 술 위주의 식사가 늘었기 때문이다.
