자발적 고독의 유익함
전에 나의 관계망은 직장과 연관된 사람들을 포함해서 일 년에 두어 번 만나는 친구들이 다였다.
외롭지는 않았으나 그들과 함께여도 심심하기는 했다.
그러나 그것이 가장 편안했다.
함께 있었지만 물리적 시간에 한한 것이지 정신이나 영혼을 교류하지는 못했다.
그나마 나는 그들 사이에서도 고립무원의 경지를 찬탈하기에 이르렀다.
지적 수준이 높은 사람은 고독을 통해서 두 가지 이익을 얻을 수 있다. 하나는 자기 자신을 상대로 삼을 수 있다는 이익이며, 다른 하나는 타인을 상대로 삼지 않는다는 이익이다.
내가 지적 수준이 높은지는 모르겠지만 고독의 이익에 대한 그의 생각에 백 프로 공감하는 바다.
사람들 사이에서 - 물론 어떤 사람이나 마찬가지겠지만 - 완전한 융화는 불가능한 일이며, 그것을 감안하더라도 감행해야만 하는 사교모임은 없다고 본다. 사실 그것이 사람들 사이에 어떤 유익을 가져다줄지 알 수 없다.
쇼펜하우어는 고통의 거의 전부가 사교계에서 발생하는 것이며 정신의 평온은 상당한 고독의 힘으로 존립할 수 있다고 한다.*
그의 의견에 힘입어 요즘 나의 고립과 고독은 코로나 때의 비자발적인 것을 넘어서서 가슴 밑바닥부터 든든하면서도 기꺼운 자발성을 띈다는 것이다.
고립무원(孤立無援)
폭설이 내려 발이 묶인 것도 아니고, 도움을 청할 어떤 큰일이 있는 것도 아니지만 고독을 향해 스스로를 고립시키는 일은 정신의 유익 면에서 적지 않은 도움을 준다.
사실 홀로인 것이 그다지 생경하고 어색한 성격은 아니라서 홀로 있다는 것에도, 어디에도 도움을 받을 곳이 없다는 것에도 내 삶이 좌우되지는 않았다.
이것은 나 혼자도 충분히 잘 해낼 수 있다는 오만에서 비롯된 생각이 아니라 아주 작은 자신감 하나가 빼꼼 고개를 들었다는 증거다. 그저 난 홀로 있을 때 가장 나답게 지낼 수 있다.
고독(孤獨)
'홀로 고'에 '홀로 독',
내 얼굴을 대외용으로 만들지 않고서도 가장 본질에 가까운 표정으로 지낼 수 있다는 건 고독의 기본이다. 그래야 자유롭다.
그런데 굳이 난 왜 찬탈이란 표현을 쓴 것인가?
홀로 있는 시간은 사람이 모인 어떤 장소에서든지 내가 빼앗아 챙기지 않으면 가질 수 없는 전리품이다. 사교모임 속의 소란의 왕과 고독 사이의 자리다툼, 정권탈취를 위해 나는 찬탈을 택할 때가 많다.
요즘은 더욱 그렇다.
가족들이 집에 있으면 텔레비전 소리에 고독이 쫓겨나고 숏츠와 OTT에 고독의 시간은 또 멀리 밀려난다.
아마 성현들이 현재의 세계를 바라본다면 자신들이 이 시대를 통과하지 않은 것이 천만다행이라고 말할지도 모른다.
고독은 고독하지 않을 때 더 빛을 발한다.
그래서 사람들 사이에서 찬탈을 택하는 것이다.
빼앗는 것은 주었을 때 가능한 일이다. 내가 나의 고독을 주었을 때 다시 가져와야 할 명분이 생긴다.
왜냐하면 고독할 수 있는 많은 요소들이 21세기에 발붙이기 힘든 포지션이 되어 있으므로.
들여다보기,
관찰하기,
생각하기,
해부해 보기,
자신을 사물과 연결해 보기,
온전한 자유를 만끽하기,
나의 과거를 재검토하기,
이런 것들은 고독 안에서 이루어져야 자신의 현재를 제대로 평각해 볼 수 있게 된다.
그래서 나는 그것을 사수하고 찬탈할 필요를 느끼는 것이다.
사람이 근본적으로 갖추고 있는 것이 크면 클수록 필요로 하는 외부의 것은 그만큼 적어지게 된다고 한다. 그러기 위해서는 자발적인 고립을 택해 더욱 현명한 자신으로 갈고닦는 고독의 시간이 필요하다.
정신이 뛰어나면 그만큼 비사교적이다. 그렇다. 사교의 질이 사교의 양으로 메워질 수 있는 것이라면 화려한 사교계로 나가서 사는 것도 보람이 있는 일이겠지만, 유감스럽게도 어리석은 자 백 명이 현자 한 명에 미치지 못한다. *
고독한 숲으로 들어간 소로우가 발견한 것은 무엇인가.
자신만의 강과 자신만의 대양을 탐험한 소로우의 고독은 깨달음을 위한 새로운 항로의 개척을 시작하게 도와 준 셈이 되었다.
자기 수양을 통한 이득이 숲 전체와 한 세계의 주인이 되기 위해 고독을 택하는 결단을 일으킬만한 커다란 선택인 것이다.
고독은 홀로 있으나 심심하지 않다
심심하지 않으니 시간 가는 줄 모른다.
시간 가는 줄 모르는 예술활동, 곧 뭔가를 창작하는 시간은 고독이 길어올린 맑은 샘물이다.
* 인생론, 쇼펜하우어.
