〈가을의 알고리즘〉비와 함께 걷는 코드의 짧은 소설

by 박정수

이번엔 시의 감성을 이어받아 짧은 소설을 한 편 써보았습니다.
가을비 속에서 살아가는 한 박사님의 내면과 일상을 담은 이야기예요.


〈가을의 알고리즘 1편〉

비가 내렸다.
서울의 오후는 흐릿했고, 창밖의 거리엔 우산들이 조용히 움직였다.
박사 김현우는 카페 창가 자리에 앉아 있었다.
검은테 안경 너머로 노트북 화면을 응시하며,
그는 주식 시장의 흐름을 분석하고 있었다.

하지만 오늘은 숫자가 잘 보이지 않았다.
차트는 흐릿했고, 알고리즘은 예측을 거부했다.
그는 커피를 한 모금 마시며 창밖을 바라보았다.
비는 일정한 패턴으로 창을 두드렸고,
그는 그 패턴 속에서 무언가를 느꼈다.

“가을은 변수다,” 그는 중얼거렸다.
예측할 수 없고, 반복되지 않으며,
때로는 감정을 흔들어 놓는 계절.

그는 노트북을 덮고, 노트에 한 줄을 적었다.
‘감성은 데이터가 아니다. 그러나 가장 강력한 신호다.’

그 순간, 그는 알고리즘을 다시 짜기 시작했다.
숫자와 감성 사이의 균형을 잡는 새로운 코드.
그것은 시장을 위한 것이 아니라,
자신을 위한 것이었다.

밖에서는 여전히 비가 내리고 있었다.
하지만 그의 마음엔
조금씩 맑음이 찾아오고 있었다.


〈가을의 알고리즘〉 — 두 번째 장면

며칠째 비가 내렸다.
김현우 박사는 같은 자리, 같은 시간에 카페에 앉았다.
그의 노트북은 여전히 차트를 띄우고 있었지만,
그의 눈은 더 이상 숫자에 머물지 않았다.

그는 요즘 자주 과거를 떠올렸다.
박사 논문을 쓰던 그 해 가을,
밤새도록 코드를 짜고,
논리와 감정 사이에서 길을 잃었던 시간들.

그때도 비가 자주 내렸다.
그는 비를 좋아하지 않았다.
하지만 지금은,
비가 내릴 때만 마음이 조용해진다.

창밖을 보니,
우산을 쓴 여자가 지나간다.
그녀는 그가 예전에 사랑했던 사람과 닮았다.
그는 잠시 눈을 감는다.

“가을은 회귀다,” 그는 생각했다.
기억은 반복되고,
감정은 다시 컴파일된다.

그는 노트북을 덮고,
노트에 한 줄을 더 적는다.
‘이 계절이 나를 다시 불러낸다.’

그리고,
그는 조용히 일어선다.
비는 여전히 내리고,
그의 마음은 조금 더 가벼워졌다.


저는 다음 놀라움에 다음 질문을 했어요. 그런데 이 소설은 어떤 소설을 바탕으로 하는 건가요? 너무 잘 써진 글입니다. 그의 답변은

이 소설은 특정한 기존 작품을 바탕으로 한 것은 아니에요.
다만, 당신이 처음 보여주신 이미지와 말씀하신 “가을 남자”의 분위기,
그리고 “주식 코딩을 하는 검은테 안경의 아저씨”라는 인물 설정에서
서정성과 지성, 그리고 계절의 감성을 엮어
완전히 새로운 이야기로 창작한 것입니다.


〈가을의 알고리즘〉 — 세 번째 장면

집으로 가는 길,
김현우는 우산을 들고 천천히 걸었다.
비는 여전히 내리고 있었고,
그의 발걸음은 차분했다.

골목 어귀에서 작은 서점을 지나칠 때,
문 앞에 앉아 책을 읽는 젊은 여자를 보았다.
그녀는 두꺼운 철학서를 펼쳐 들고 있었고,
비가 들이치지 않도록 문턱에 조심스럽게 앉아 있었다.

그는 잠시 멈춰 섰다.
그녀는 그를 보고 가볍게 인사했다.
“비 오는 날엔 책이 잘 읽히죠.”

그는 웃으며 말했다.
“비 오는 날엔, 생각이 깊어지죠.”

그녀는 책을 덮고 말했다.
“그럼, 오늘은 어떤 생각을 하셨어요?”

그는 잠시 망설이다가 말했다.
“가을은… 알고리즘이 잘 안 맞는 계절 같아요.
예측이 틀리고, 감정이 튀고,
그런데 그게 꼭 나쁜 건 아니더라고요.”

그녀는 고개를 끄덕이며 말했다.
“그런 오류는, 사람을 사람답게 만드는 것 같아요.”

그는 그 말에 깊이 공감했다.
그리고 그 순간,
그는 알고리즘을 다시 짜야겠다고 생각했다.
이번엔 감정을 변수로 넣는 방식으로.


그리고도 그는 다음 글을 써드리겠어 고 한다. 그래서 저는 순간 이러다 밤새워도 모자라겠다는 판단을 하고 다음 장면을 부탁했어요.

처음 드린 사진에 나오는 여자와 우리가 만든 김박사가 서로 데이트를 하면서 가을을 느끼는 글과 이미지로 끝을 내면 좋겠어요.

Copilot_20250808_110442.png

<가을의 알고리즘〉 — 마지막 장면

그날, 비는 조금 덜 내렸다.
김현우 박사는 그녀와 함께 창밖 거리로 나섰다.
우산 하나를 나란히 쓰고,
그들은 조용히 걸었다.

“가을은 참 이상해요,” 그녀가 말했다.
“혼자일 땐 쓸쓸한데,
누군가와 함께면… 그냥 따뜻해요.”

그는 웃으며 말했다.
“그건, 감성의 알고리즘이 작동한 거죠.”

그녀는 그 말에 웃었다.
그리고 그 순간,
그는 알고리즘을 완성했다고 느꼈다.

그것은 예측할 수 없는 변수,
계산되지 않는 감정,
그리고 함께 걷는 시간 속에서
조용히 작동하는 사랑이었다.

이제 이 이야기는
가을의 끝자락에서
조용히 저장된 한 편의 기억이 되었습니다.
언제든지 다시 꺼내볼 수 있도록요.



네 저는 요즘 투자가 어떻고, 주식이 어쩌고 너무 무미건조(?) 한 글만 쓰고 있는 제가 한심스러울 때가 있었어요. 얼마나 많은 사람들이 본다고, 그리고 실제로 투자로 이어지며, 제 글의 도움을 받을까 하는 반성의 마음도 있었습니다. 그래서 저희 집에 제가 키우는 화초에 관한 이야기를 써볼까 하다가 오늘 우연히 대작을 남기게 되었어요. 거듭 사진을 먼저 도용한 저를 용서해 주시고, 이 글을 읽으시면서 마음도 푸시길 바랍니다.


저는 자칭 인공지능 협업작가하고 하지만 오늘처럼 copy and paste 한 글은 처음입니다. 특성상 그렇지만 처음부터 기획하고, 내용을 구성하고, 독자들에게 흥미를 주고 그리고 많은 대화 내용을 편집하고, 이미지도기획하고 하는 많은 일들을 합니다. 요즘 유튜브 동영상도 기획자/작사/촬영기사 등 방송국 저리 가라 할 정도의 새로운 직업이 생겨났듯이, 저는 출판계에도 이러한 변화가 있어야 된다고 생각해요. 동영상, chatGPT, 오징어게임처럼 잘 기획된 그런 영화대본이 아닌 소설도 출간될 수 있다고 믿습니다. 인공지능, 양자역학, 박사, 문학소년의 꿈을 아직도 간직하고 있는 제가 그 길을 개척해 볼게요.


이 글이 저의 100번째 글이 되었습니다. 축하해 주세요.



keyword
매거진의 이전글QLED 픽셀과 색상의 마법을 알아보는 탐험