엄마도 엄마가 처음이라 98

덤 앤 더머

Carl Randall(British, b.1975)

"The Gildons in London (Andy & Kath at the RA)" (2018)

Oil on canvas
43 x 100cm

덤 앤 더머

어릴 적 엄마랑

앨범을 볼 때

처녓적 엄마 모습이 너무 낯설어

엄마에게 물었었다.

"엄마 이 언니가 진짜 엄마야?"

.

"응, 근데  

겉모습은 변했지만 마음은 똑같아."

내가 살아보니 정말 똑같다

철없이 교복치마 입고

담 넘어 다닐 때나

반백살을 얼마 앞둔

중년인 지금이나

그렇담

뭐, 모르긴 몰라도

지금 저 건넌방에서

코인차트를 보느라

아주 모니터 안으로 들어갈 판인

저도 크게 다르진 않지 않을까

불행인지 다행인지

전방도 아닌데

결혼 전반전을

아주 피비린내 나는 전투태세로

보낸 우리는

누군가

"지랄 총량의 법칙"이라고 했던가

더 이상 싸우는 게

김 빠진 맥주 같아

정말 재미없어져

싸우기를 중단했다

대신 요즘엔 서로에게

반박자 느리게 반응하는데

상대의 헛소리에도 반박자 느리게

정말 동의해도 반박자 느리게

그런데 신기하다

그간 무슨 논리 경진대회모냥

둘 다 똑소리 날 땐

세상 치밀하게 계획해도

싸울 일이 백만개더니

모지리모냥 느린

덤 앤 더머를 자처한 후엔

물에 물 탄 듯 술에 술 탄 듯

별 계획 없이도

매사가 둥글둥글

잘만 굴러간다

그간 왜 그리 서로에게

똑똑한 척을 했었었는지

생각해 보니 그저 웃음만

오늘도 나는

늘어진 테이프 마냥

구舊남친에게 저녁 메뉴를 묻는다

"자. 기. 야. 저. 녁. 뭐. 먹. 을. 래?"

"그, 냥,  너, 먹. 고, 싶, 은, 거."

신기하다

확실히 착해졌다

The Primitives Crash (The '95 Mix)