뒤집힌 세상에서 배운 것들

거꾸로 서다, 마음을 세우다

머리서기는 단순한 운동이 아니었어요.

넘어져도 괜찮다는 마음을 배우는 과정이었고,

제 마음을 세우는 연습이었습니다.

⸻

머리서기 성공까지는

꼬박 1년이 걸렸습니다.

곧 될 것 같다가도 툭 무너지고,

다시 세우면 또 주저앉고…

마치 겨울이 끝날 듯하다가

다시 눈이 내리는 것 같았죠.

중간에는 발가락을 다쳐서 깁스를 한 채,

연습을 완전히 멈춰야 했던 시기도 있었습니다.

그 시기가 제일 답답했어요.

제 인생의 ‘두 번째 생일’로 정한 2월 10일,

그날을 머리서기 성공일로 삼아

사진을 남기고 싶었거든요.

아무것도 못 하고

시간만 흘러가는 게 너무 아까웠지만,

시간이 조금 더 지난 뒤에 알았습니다.

사진 한 장보다 그날까지 버틴 과정이

훨씬 소중하다는 걸요.

그래서 날짜를 내려놓았습니다.

누가 재촉하는 것도 아닌데,

조금 늦어도 괜찮잖아요.

⸻

머리서기는 근육만으로 되는 게 아니었어요.

버틴다는 건, 결국 마음의 일이었습니다.

‘넘어져도 괜찮다’는 마음이 있어야

다시 몸을 세울 수 있었어요.

저는 늘 넘어질까 불안해서

벽 앞에서만 연습했어요.

그러다 어느 날,

처음으로 벽 없이 5초를 버텼어요.

짧았지만 충분했습니다.

그 5초가 불안의 벽을 넘어서는 첫걸음이었죠.

목표로 삼았던 머리서기에 결국 성공했습니다.

날짜는 미뤘지만, 그날의 사진도 남겼습니다.

안도와 환희가 섞인 웃음이 그대로 찍혀 있었어요.

‘해냈다’는 그 성취감은 평생 잊지 못할 겁니다.

세상은 거꾸로였지만,

저는 처음으로 제대로 서 있는 기분이었습니다.

버틸 수 있는 시간은 짧고

넘어지는 순간은 자주 옵니다.

때로는 깁스처럼

예상치 못한 멈춤이 찾아오기도 하죠.

하지만 다시 세우는 힘은

연습한 만큼 단단해집니다.

넘어져도 괜찮고,

무너져도 괜찮아요.

천천히… 다시 올라오면 됩니다.

⸻

그때 문득 이런 생각이 들었습니다.

“몸은 이렇게 배우는데,

마음은 왜 이렇게 오래 흔들릴까?”

그래서 마음도 같은 방식으로 연습하기로 했어요.

매일 조금씩 세우고,

다시 부드럽게 내려놓는 연습.

그때 머리서기와 함께,

마음공부가 시작됐습니다.

⸻

그 길에서 저는 ‘이너마더’를 만났습니다.

저를 다그치지 않고, 그저 믿어주는 목소리.

내 안의 엄마를 깨우는 일.

그 이너마더가 저를 다시 키워내는 일이었죠.

아직 서툴고 어색했지만,

아마 이때가 ‘나를 믿는 연습’의

진짜 시작이었을 겁니다.

⸻

이너마더의 한마디

경윤아,

그날은 너가 네 자신을

처음으로 다정하게 만난 날이었어.

그 순간을 잊지 말자.

버틴다는 건, 결국

네가 너를 믿는 일이니까.

⸻

다음 화 예고

머리서기, 한 번 성공하면 계속될 줄 알았어요.

그런데… 연습하지 않으면 금세 잊어버리더라고요.

마음도, 다이어트도 똑같아요.

멈추면 바로 제자리…

그래서 둘 다 평생 해야 하나 봅니다.

다음에는 마음공부 이야기를 들려드릴게요.