사서함 언니의 경상도 억양
당시 우리 회사에서 관리하던 연예인은 Ref, 언타이틀, 영턱스클럽, HOT 등이었다.
회사의 직원들은 주업무 외에 각자 한 팀씩 담당이 있었다. 예를 들어 디자이너인 A씨는 언타이틀 담당, 경리인 B씨는 영턱스클럽 담당 하는 식이다. 나는 카피라이터이자 Ref 담당이었다.
그 담당들이 무슨 일을 하냐면 각 연예인의 팬클럽을 담당했다.
어차피 팬클럽 회보는 카피라이터가 글을 손보고, 디자이너가 편집을 하기 때문에 협업했고, 팬클럽 행사는 우리 회사와 계약된 외주 이벤트 회사가 있어서 그 회사에서 담당을 했다.
그렇다면 담당자에게 가장 중요한 일은 뭐였을까? 바로 사서함 녹음이다.
요즘은 카페와 인터넷을 통해 모든 게 공유되지만, 당시엔 인터넷도 없었고, 핸드폰도 상용화되기 전이었고, 첨단을 걷는 사람이 기껏 삐삐나 차고 다니던 시절이었다. 그러니 중고등학생들이 ‘오빠’들의 스케줄을 알 수 있는 통로는 사서함뿐이었다. 사서함 전화란 지정된 번호로 전화를 하면 녹음된 음성이 들리는 전화인데, 일반 전화보다 좀 비쌌다. 공중전화가 20원일 때, 사서함 전화는 100원인가 50원인가 했었다. 우리는 사서함 전화를 통해 아이들의 코묻은 돈을 긁어모았다.
별로 큰 돈이 아닌 것 같지만, 일주일에 두 번 정도는 녹음을 했고, 스케줄이 변경되면 수정 녹음을 했기 때문에 전국의 아이들이 수시로 사서함전화를 해댔다.
당시 아이들이 사서함을 듣던 공중전화각 담당자는 매니저에게 스케줄을 받아 적고, 조용한 사무실에서 전화기를 들고 녹음했다. 사서함 전화를 녹음할 때마다 “쉿! 지금부터 녹음합니다.”하면, 다른 직원들이 조용히 해주었다.
“안녕하세요? Ref 팬클럽 친구들. 벌써 3월도 다 갔네요. 새학기 적응 잘 하고 계시죠? 이번주 오빠들의 스케줄을 알려드릴게요. 00월 00일 0요일 0시, 생방송인기가요 녹화가 있구요, 이번주에 신곡 000가 1위 후보곡에 올라갔으니까 전화 투표 열심히 해주시는 거 잊지 않을거죠?”
이런 식으로 스케줄을 읊어주며 1~2분짜리 녹음을 했다. 그것도 녹음이라고 인사말과 마무리를 어떻게 할지 짜내고, 녹음하다 말이 엉키면 버튼을 눌러 삭제하고 다시 녹음했다.
나는 고향에서 올라온 지 2년도 되지 않아 경상도 억양이 그대로 있었고(뭐 지금도 완벽한 서울말을 구사하지는 못한다. 쩝), 전 직장에서 전화를 친절하게 받지 못한다고 사장에게 야단 맞고 울었던 기억도 있어서, 사서함 녹음이 굉장히 부담스러웠다.
나름 서울 억양으로 해보려고 노력하지만 그게 잘 될 리 없다. 그래도 일이니까 꾸역꾸역했고, 계속하다 보니 이력이 붙어 그럭저럭 사서함 녹음은 당연한 일과 중의 하나가 되었다.
그러던 어느 날,
우리 사무실에 놀러온 학생이 배지도 사고, 브로마이드도 산 다음, 나에게 수줍게 노트를 내밀었다.
“Ref 사서함 언니시죠? 사인해주세요.”
이게 뭔 소린가? 멀뚱히 쳐다봤더니 “언니, 사서함 녹음할 때 특유의 억양이 있잖아요? 귀여워요. 요즘 우리 반에서는 언니 말투 따라하는 게 유행이거든요.”라고.
하하하하....굉장히 부끄러워하며 사인을 해준 기억이 난다. 이제와 고백하지만, 그 순간 나의 경상도 억양에 대한 트라우마가 씻은 듯이 나았다. 나에게 전화 좀 친절하게 받으라고 했던 사장, 듣고 있냐? 너 때문에 도졌던 병이 그 고딩 덕분에 날아갔다고!
