by
Jun 20. 2020
갬성을 플렉스 해버렸지 뭐야!
시인 1: 노을이 참 아름답네요.
시인 2: 밥 먹는데 일 얘기하지 맙시다.
한때 유행하며 돌아다니던 트위터 '짤'의 내용이다. 저 상황을 직접 목격한 사람에게 건너 들었다는 부연설명도 짤에 포함되어 있다. '아름답다'라는 추상적인 단어를 '일(글) 얘기'로 치부했다는 점에서 이 대화가 실제 있었던 것인지에 대해서는 살짝 의심이 든다. '아름답다'라는 형용사 하나를 이야기하기 위해 김동인은 <광염 소나타>라는 단편소설 한 편을 써 내려갔다. 그러고도 부족해서 5~6년 뒤에는 <광화사>까지 써버리지 않았던가. 추상적인 개념을 표현하기 위해 묘사에 묘사를 더해 구체적으로 구축해나가는 것. 그게 문학이니까.
트춘문예인지 아닌지는 몰라도, 나는 이 짤을 좋아한다. 어딘지 풋풋하고 간질간질한 '갬성'이 있어서다.
작년 이맘때쯤. 종로 3가에서 버스를 타고 집에 가는 길이었다. 친구랑 다가올 주말 약속 장소를 정하고 있었다.
"뭐 먹고 싶은 거 있어?"
친구가 물었다. 종묘 입구를 지나치는 차창 밖으로는 때마침 노을이 보였다. 얼른 사진을 찍었다. '저 노을이 먹고 싶어.' 이렇게 대답하고 싶었다. 언뜻 스치는 생각일 뿐이었으나, 미쳤네, 미쳤어, 하고 생각하고는 고개를 저었었다. 이런 손발이 오그라드는 감성은 대체 어디서 배워온 걸까? 사진첩을 뒤지다가 우연히 발견한 이 사진을 보고는 피식 웃음이 났다.
종묘 하늘을 물들이는 노을. 버스 안 불빛이 아른거리며 그날의 기분을 되살린다. (c) 2019. 아이후(ihoo) all rights reserved."보글보글 하는 걸 보고 있음. 마음이 보글보글해졌다. 니 생각이 나서(ㅋㅋㅋㅋ)."
비슷한 사람들끼리 어울린다더니. 친구들도 별반 다를 바가 없다. 어느 날 늦은 밤에는 오랜 친구가 감자를 조리며 동영상을 보내왔다. 마음이 보글보글하다는 친구 얘길 듣고는 내 기분까지 함께 보글보글해지던 밤이었다.
"요새 어찌 지내요? 전 마른 흙처럼 지내고 있어요."
며칠 전에는 또 다른 친구가 이런 연락을 해왔다. 요즘 일이 많아 바쁘게 지내고 있다는 걸까, 아님 마음이 쓸쓸하게 메말랐다는 뜻일까? 안 돼, 안 돼요! 마른 흙이라니.... 얘기를 조금 더 들어봐야겠다. 한데 메시지에 담긴 표현이 딱 그 친구 스타일이다. 이런 시적인 표현이라니!
나는 기획하고 글 쓰는 사람으로, 그는 일러스트레이터로. 우리는 일로 만났지만 친구가 되었다. 글 감성과 그림 감성. 서로의 감성을 신기해하고 이해하며 우리는 조금씩 더 가까워지고 있다.
