by
Nov 03. 2022
솜사탕 같은 알량한 성취감이라도 좋으니
room 연분홍.
어릴 적 놀이공원에 가면, 겁 많고 소심한 나는 늘 놀이기구에는 관심이 없었다. 늘 내 시선을 사로잡는 건 풍선처럼 허옇게 부풀어있는 솜사탕들이었다. '제발 날 사줘-' 하고 호소하는 듯이 가지런히 막대기에 박혀 나를 올려다보는 그 솜사탕들. 당장이라도 손에 움켜쥐고 한 입 와앙-하고 베어 물면, 온몸을 짜릿하게 깨우는 단 맛이 부드럽게 울려 퍼질 것 같은 그런 자태.
엄마를 졸라서 기어이 연분홍색 솜사탕 하나를 얻으면, 그것 하나에 꼭 세상을 다 얻은 것처럼 행복했더랬다. 은은히 풍겨오는 단내에 이끌려 입을 갖다 대면 언제 그랬냐는 듯 자취를 감춰버리는 그것이, 난 참 좋았었다. 좀 더 오래 가지고 놀고 싶어 천천히 먹다 보면, 어느새 햇빛과 습기에 줄줄 녹아 그저 설탕 덩어리로 돌아가려는 그것이 손에 끈적거리며 붙어오기 시작했다. 결국 엄마의
"녹는다! 빨리 먹어!"
하는 잔소리를 듣고서야, 남은 것들까지 싹 입에 집어넣어 버린다. 꼭 지난밤 흐릿하게 꿨던 흑백 꿈처럼 예쁜 연분홍색은 온데간데없고, 나무 막대기에 끈적하게 달라붙은 진한 분홍색 설탕 덩어리만 얼기설기 얽혀있다. 그럼 난 또 그것이 참 허무하곤 했다.
삶에서 '권태로움'은 때때로 참 쉽게 찾아오곤 한다. 회사생활에서도, 대인관계에서도. 사무실 한편에 놓인 작은 책상에 앉아 그날그날 나에게 떨어진 업무들을 다 처리하고 난 뒤에는 이유모를 허무함이 쏟아지는 날들이 있었다. 내가 이런 일들을 했다고 해서 누가 알아줄지, 나에게 과연 응당한 보상이 들어올지에 대해 생각하면 늘 머리가 아득했다. 가까워지고 싶은 사람과 실컷 수다를 떨고 난 뒤, 친해졌다는 뿌듯함을 느끼면서도 그 후에 아무 연락도 오지 않는 핸드폰을 보고 있으면 기분이 묘했다. 마음이 어두운 날에 불러내어 털어놓을 사람 한 명 없는 외로움이 사무치게 느껴질 때도 있었다.
하루를 뿌듯하게 살아도, 그뿐이었다. 솜사탕 같다고 생각했다. 손에 쥐고 허겁지겁 먹다가 5분 만에 사라져 버리는 그 달콤한 성취감이.
얼마 전 좋아하는 가수의 단독 콘서트를 다녀온 후, 그 권태로움은 더 극에 달했다. 손에 쥔 모든 것들이 줄줄 녹아내린 기분이었다.
코로나로 인해 3년 만에 여는 공연이었다. 꽤나 거금이었지만, 3년 만에 그의 목소리를 들을 수 있다는 사실에 기꺼이 콘서트 표를 예매했고, 설레는 마음으로 공연장으로 향했다. 3년 전에 그랬던 것처럼 공연장은 팬들의 열기로 꽉 차있었으며, 같이 노래를 따라 부르고 방방 뛰며 그럭저럭 행복하게 지낸 3시간이었다. 정말 '그럭저럭'이었다. 그 정도의 기쁨과 그 정도의 달콤함일 뿐이었다. 전율이 흐르는 듯한 감동이나 심장 저 끝까지 둥둥거리는 울림은 없었다. 먹어도 먹어도 굳건하게 그 자리를 지키고 녹지 않는 달콤함이 아니었다. 공연이 끝나고 썰물처럼 빠져나가는 관객들 뒤꽁무니를 쫓아나가며, 피어오르는 진한 아쉬움을 지울 수 없던 기억이 난다.
공연 내내 무대 주인공의 컨디션은 가히 최악이라고 볼만했다. 노래의 클라이맥스 부분에서는 걱정될 정도로 계속 음이탈이 났고, 어느 부분은 부르지 못해서 관객석에 마이크를 넘겨주는 경우도 있었다. 장장 10년을 좋아한 '내 가수'의 노래실력이 최고라며 남자 친구 손까지 붙들고 찾아온 공연이건만, 난 그 붙든 손이 민망할 정도로 괜히 남자친구에게까지 면목이 없었다. 속상함에 눈물까지 핑 돌았다. 가슴벅차는 감동의 연속이었던 그의 공연장이, 3년 만에 음이탈이 나지 않을까 조마조마하며 두 손을 그러쥐고 봐야 하는 가시방석으로 탈바꿈된 것이 너무도 속상했다.
3년 만에 줄줄 녹아내린 10년의 추억이, 유독 그날은 마음에 남아 오래 끈적거렸다.
그 공연을 보고 난 이후, 회사에서도 괜히 하는 일 없이 바쁘기만 한 나날들이 더 늘어났다. 다 먹은 솜사탕 막대기를 얼른 쓰레기통에 휙-하고 던져버리고 싶은데, 쓰레기통을 찾지 못할 만큼 바빠 계속 손에 쥐고 있는 꼴이었다. 더욱이 시기도 연말 즈음이겠다, 1년간 난 뭘 했는가-하는 후회까지 버무려져 난 더욱 길 잃은 생쥐꼴이 되어버리고 말았다.
더 큰 일을 해내고 싶었다. 먹어도 먹어도 영원히 사라지지 않는 그런 솜사탕을 천천히 음미하면서 먹고 싶었다.
그러나 인생은 여전히 지루하고, 나는 여전히 권태롭기만 했다.
