brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by BM Oct 06. 2024

에필로그 - 죄송, 미안 그리고 감사

첫째 돌잔치에서 내가 부모님 앞에서 했던 말이 기억난다. 자식 낳아서 키우니까 부모님 마음을 조금은 알 것 같다고 했다. 그 말이 얼마나 말도 안 되는 것이었는지 그로부터 22년이 넘어서 요즘에 느끼고 있다. 사실은 나는 아직도 부모님의 마음을 다 모른다. 옛말에 부모보다 나은 자식이 없다고들 했다. 나는 우리 부모님만큼 좋은 부모가 아직은 아닌것 같다. 아마도 평생 그렇게 되기 힘들지도 모른다. 둘째가 태어나고 아이들이 학교를 가고 성장해 가면서 나 자신이 아니라 두 아이의 부모로서 해야만 했던 일들 겪어야만 했던 슬픔과 고통들을 경험하면서 중간중간에 나를 키워 주신 나의 부모님이 생각났고 나만큼 힘들었겠구나 라는 생각에 연민이 느껴졌고 그런 힘들었음에 대해 한 번도 제대로 알아주지 않았던 못난 나 자신을 스스로 자책했었고 더 나아가서는 여전히 부모님에게 죄송하다고 말을 못 하고 있는 나 자신이 부끄러웠다.

처음에 이 글을 쓰려고 생각할 때에는 단순히 내 아이들을 키우면서 부모로서 느낀 감정, 슬픔, 아쉬움 그리고 무엇보다도 나를 내가 위로하기 위해 쓰려고 했다. 그런데 글을 막상 시작하면서 계속 내 아이들에 대한 나의 감정보다 나를 키우신 나의 부모님은 어떤 감정이었을까가 더 많이 생각이 났다. 그러면서 생각해 보니 부끄럽고 죄송하고 부족했던 나의 과거가 계속 떠올려졌다. 그래서 결국은 이 글을 나의 부모님에 대한 반성문으로 쓰야겠다고 변경하게 되었다.

글을 업으로 쓰는 사람이 아니라 다른 직장을 다니면서 글을 쓰기 시작하다 보니 힘들었다. 그러다 보니 처음 예상보다 시간이 더 오려 걸렸지만 원래 계획대로 다 마무리를 했기에 스스로에게 칭찬을 해 주고 싶다. 하나씩 주제를 정하고 그에 대해서 글을 쓰면서 혼자 많이 울기도 했다. 아이들에 대한 나의 감정뿐만 아니라 내 부모님에 대한 생각으로 눈물이 나더라. 나도 이제 늙었나 보다라는 생각이 들기도 했다.

내 대학 동기들이나 예전에 같이 회사를 같이 다녔던 동료들과는 이제는 거리상 메신저로만 서로 연락을 주고받고 있다. 그런데 내 나이쯤 되니 사실 각자의 삶에 충실하고 각자의 가정에 바쁘다 보니 예전처럼 시시콜콜한 것까지 공유하면서 자주 연락하지는 못한다. 가끔 연락이 오면 주로 둘 중에 하나다. 누구 부모님이 돌아가셨다는 부고 아니면 누구의 생일에 시스템이 자동으로 보내는 메시지들이다. 벌써 우리 나이가 이제 부모님이 돌아가시는 나이가 되었다는 것을 그런 것으로 알게 된다. 늦었지만 이 글을 통해 나의 지난 과거를 돌이켜 보았고 부모님에게 직접적으로는 아니지만 간접적으로 죄송했다고 미안했다고 그리고 감사했다고 말하고 싶다. 아직 건강하게 살아 계시는 그것 만으로도 너무 훌륭하시고 존경한다고 말하고 싶다.

사랑합니다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari