진짜 진짜 무서워

한 겨울의 공포특집

나는 장르를 가리지 않을 만큼 영화를 사랑하지만

딱 하나 못 보는 것이 있다.

소복 귀신이 나오는 영화이다.

전기톱을 든 아재나

흰자위 히번덕대는 악마나 좀비들,

침 너무 흘리는 에이리언은 언제든 환영이지만

대한민국 귀신은 눈을 감고도 무섭다.

그저 흰 옷 깨끗이 빨아 입고서

산 좋고 물 좋은 곳에 다소곳이 서있을 뿐인데도.
포스가 아주 그냥...

조... 좋은 곳으로 가시기를...

우리 집 멍뭉이들은 뭐가 제일 무서울까?

제리는 똥꼬에서 일어나는 일이 무섭다.

그 첫째가 똥이요,

두 번째가 방귀이다.

난 강아지 똥, 똥꼬라는 말이 참 귀엽다.

내 강아지들을 키우면서 이리되었다.

궁둥이에서 뽕 소리가 나면 놀라서

빛의 속도로 사라진다.

똥꼬를 피해 달아나는 건가?

5년쯤 만났으면 그만 친해질 때도 되지 않았나 싶다만

제리는 그들과 영 가까워지지 않는다.

톰에게 그들은 기쁨을 주는 존재들이다.

그들 = 똥과 똥꼬

때가 되면, 배변패드에 얌전히 증거물을 남겨놓고

기쁜 소식을 전하러 신나게 달려온다.

어디 경사라도 난 줄 알았다

이런 현상은 아무래도

어릴 적 기억 때문인 것 같다.

배변 교육 때 칭찬을 많이 했더니

그만 심하게 행복한 배변 시간이 되었다.

그렇게 오버를 하더니만...

톰 생각에 똥을 싸면

가족 모두에게

크나큰 기쁨이라고 생각하는 듯.

열심히 기쁨을 내보내는 중

어찌 되었든 배변패드에서 결과물(?)을 만날 수 있다는 건 좋은 일이다.

세상 무서울 것 없던 하룻강아지 톰은

최근 들어 무서운 것이 하나 생겼다.

어느 가을날 다리 많은 벌레가 출연한 이후

그만 벌레 공포증이 생겼다.

난 벌레가 무섭다기보다 싫다.

특히나 다리 많은 벌레라니.

휴지를 칭칭 감고도 잡을 수가 없어서

난리법석을 피우며 우왕좌왕했었다.

그 순간 물끄러미 나를 보던 톰이 기억난다.

벌레는 순식간에 사라졌고

스스로 우리 집을 떠나 주기를 바랐다.

어르신들은 돈 들어온다고 귀하게 여겼지만

숨어 살더라도 우리 만나지 말았으면 한다.

호감형으로 그렸더니 영 다른 벌레가 탄생했다.ㅇ_ㅇ

톰은 원래 벌레를 겁내지 않았다.

톰이 벌레를 대하는 방법은,

①바닥을 보며 설렁설렁 걷는다.

②쪼끄만 움직이는 점 발견.

③냄새를 맡다가 얼떨결에 꾹 누른다.

④푹신한 코로 찍어 돌아가시게 한다.

⑤코에 뭐가 있으니 날름 하루...

잡아먹는다.

뭐 이렇게 된다.

이렇게 호기심 많던 톰을 벌레 한 마리가

단번에 겁보로 만들었다.

하긴 동물병원서 만난 시바견 용감이도 용감하지 않았다.

사람과 개가 다가오는 것을 겁내는 겁보들.

용감해지라고 용감이었던 거야.

톰과 용감이는 마주 보고 짖어댔다.

겁이 많은 강아지일수록 시끄럽기 마련이다.

동물병원 떠나가는 줄 알았다.

톰아, 그날 정말 창피했다.

모두가 너희 보고 웃었다고.

이야기가 산으로 갔는데,

다음 날 톰이 꼼짝 않고 서랍장 앞을 지키고 있었다.

우리 집을 떠나 달라 그렇게 애원했건만

벌레 녀석 기껏 옆 방으로 옮겨간 거다.

바닥 틈새에 벌레가 있나 보다.

가자고 해도 기어코 지키고 있다.

톰은 벌레 냄새를 기억하고 있었다.

지.켜.보.고.있.다.

시간이 좀 흘렀는데 갑자기 우당탕탕 소리가 들렸다.

뛰어가 보니 톰이 우두커니 서있다.

입에서는 거품이 보글보글

거품 사이에 그 벌레도 있었다.

차마 그릴 수가 없어 꽃으로 대신했다

얼른 닦아냈지만 톰이 꽤 놀란 듯했다.

이후로 톰은 틈새를 보면 겁을 먹었다.

벌레가 지나갔을 법한 벽엔 가까이 가지 않았다.

톰은 시원한 벽에 붙어 자는 걸 즐겨했는데

편안한 안식처가 그만 공포가 되어버렸다.

모두 잠든 깜깜한 밤에도

제 침대 앞에 멍하니 서있었다.

이걸 어쩌나...

이걸 어떻게 해야 할까...

......

......

......

곰곰이 생각한 끝에

방법 하나가 떠올랐다.

구석구석을 같이 살펴봐주자.

무서워? 벌레가 있나 한번 보자~

나는 손전등을 가져와 톰과 함께

틈새마다 꼼꼼하게 비춰보았다.

구석구석 확인한 후

벌레들은 다 떠났고 이젠 괜찮다고 말해주었다.

내가 말하고 내가 안심하는 이상한 현상

또, 톰이 더위를 식히던 곳

부엌으로 가는 돌바닥에도 드러누웠다.

더없이 밝고 행복한 표정으로

쓰담쓰담을 무한 반복했다.

내 손 냄새가 배어들기를 바라면서.

톰은 가만히 나를 바라보았다.

벽에 찰싹 붙어 있던 톰의 간이침대에도 올라갔다.

뺨을 비벼대며 괜찮다고 말해주었다.

벌레가 없다고도 말해주었다.

참 희한하게도 이 방법이 효과가 있었다.

톰의 눈빛이 점점 편안해졌다.

사라졌던 꼬리도 쪼끔 올라왔고.

이 녀석은 눕는 자리가 왜 이리 많은가.

내친김에 아무 문제없던 굴집에도 들어가 봤다.

뭐 여긴 유일하게 안심하고 들어가던 곳이지만 뭐 어떤가.

푹신한 털로 만든 굴집은

머리 복잡할 때 머리 아플 때,

내게 아주 딱이다 싶었다.

포근하고 따뜻했다.

사람용이었던가보다.

잠들 뻔했다.

그렇게 톰의 공간을 찾아다니며

별일 없음 퍼포먼스를 해보인 결과,

나를 한 번 보고

바닥을 한 번 보고

냄새를 킁킁 맡아보고서야

사라졌던 꼬리가 완전히 고개를 들었다.

집에서 때 아닌 감옥살이를 하던 톰이 해방되었다.

톰은 안심했다.

이제 잔다.

그래, 이제 우리 톰 같다.

사냥개의 후손이라더니

쥐잡이 개의 혈통은 대충 이어받다 말았나 보다.

멍뭉이 조상님들이 너 창피하대.

아! 가만 생각해 보니

제리와 톰이 제일 무서워하는 건 따로 있었다.

껌

껌이 없는 걸 제일 무서워한다.

간식이 똑 떨어진 적이 있었는데

그날 녀석들의 눈빛은 참...

껌이 없는 하루는 공포와 경악 그 자체였다.

참 미안했다...

^^

여기 거대 사과...

마음을 담아 아주 정성껏 그렸다.

그날 톰은 벌레로부터

가족을 지키려고 했던 걸까?

그냥 호기심이었을 수도 있지만

난 그렇게 믿고 싶다.

난 톰이 좀 기특했다.

뒷수습은 좀 힘들었지만

우리 톰, 다 컸다.

든든하다, 우리 강아지!