by
Sep 10. 2021
95년생의 유서
인생의 마지막을 그려보기
인생의 마지막을 그려보기
죽기 전 꼭 해야 하는 10가지, 20대 때 안 해서 후회하는 일 5가지... 무언가를 해야 한다는 글은 쉽게 지나치지 못했다. 주어진 시간을 잘 쓰기 위해서는 먼저 경험한 이들의 이야기를 들어야 한다는 게 내가 생각한 지름길이기 때문이다. 어떤 걸 후회하고, 어떤 건 꼭 해야 하는지를 알고 내 시간을 야무지게 쓰고 싶었다. '80년대생들의 유서'라는 책도 이런 이유에서 고르게 되었다.
죽음을 앞두고 있다고 상상한다면 어떤 걸 후회하게 될까 궁금했고 인생을 먼저 살아간 사람들에게서 그 답을 찾으려고 했다. 그리고 보통 한 번도 해보지 않은 일을 할 때는 남들이 어떻게 하는지 살피는 게 먼저니까. 죽음에 임하여 남기는 글은 써본 적이 없어서 남들은 죽기 전에 어떤 글을 쓰는지 궁금했다. 이 책은 1장에 작가의 경험과 생각이, 2장에는 80년대생 14명의 인터뷰와 자필로 쓴 유서가 담겨있다. 정답은 찾지 못했지만 흔히 화두에 오르지 않는 죽음에 대한 생각을 들을 수 있어서 충분했다. 14명의 유서는 담담한 어투로 적어 내려갔지만 그 안에 사랑, 슬픔, 미련이 느껴져서 슬펐고 같이 울어주고 싶었다.
책을 다 읽고 부록으로 함께 온 엔딩 노트를 펼쳤다. 구체적으로 그려본 적 없었던 죽음, 유서에 대해 생각해보게 되었다. 엔딩 노트에는 작가가 인터뷰에서 했던 질문들이 실려있어 답을 적으며 생각과 마음을 정리할 수 있었다. 내가 힘들 때 나를 위로해줬던 것이 있었나요? 죽음에 대해 어떤 것이 가장 두렵나요? 유서에는 어떤 내용을 적고 싶나요? 이 질문들에 대한 답은 모두 사람이었다. 나는 사람으로 시작해서 사람으로 끝나는 사람이라는 게 명확하게 보였다.
존재만으로 든든하고 힘이 되는 내 주변 사람들이 위로였고, 그들이 느낄 슬픔이 가장 두렵고, 그들의 행복을 바라는 글을 유서에 적겠다고 답했다. 나 혼자도 너무 괜찮았던 날들이 있었는데 아마 그때도 주변에 있는 좋은 사람들 덕분에 괜찮았나 보다. 이렇게 고마움을 다시 한번 느끼고 나니 삶에 후회가 없다. 이들 덕분에 행복했고 그거면 충분하다는 생각이 들었다.
