우연히 들어간 태국 밥집, 인생 덮밥을 만나다.

지도에도 없는 작은 가게에서 맛본 진짜 로컬 음식과 달콤한 추억.

by 나들레

Oct 4. 2025

원래 가려던 식당은 문을 닫았다.

배가 고팠던 나는 할 수 없이 지도 앱에도 나오지 않는 이름 모를 작은 밥집으로 들어갔다. 나는 이곳을 그저 '로컬 돼지고기 덮밥집'이라고 부르기로 했다.

식당 내부는 꽤 넓었고, 대형 선풍기와 TV가 있었지만, 에어컨은 없었다. 나는 개인적으로 맛보다 깔끔한 분위기를 중요시하는데, 이곳은 내가 추구하는 그 조건을 갖추고 있어서 마음에 들었다.

오픈 주방에서 돼지고기를 삶고 끓이는 향이 끊임없이 풍겨왔다. 그 향긋함은 마치 지나가던 사람들의 발걸음마저 멈춰 세울 듯했다.

돼지고기 전문점답게 메뉴판에도 돼지고기 관련 요리만 가득했다. 우리나라 족발처럼 족발만 따로 파는 메뉴도 있었는데, 정확한 가격은 기억나지 않지만 300~500밧 정도로 태국에서도 꽤 비싼 편이었다.

진짜 로컬 현지인 밥집답게 영어 메뉴판은 없었다. 내게 남은 선택권은 오직 사진을 보고 가장 먹음직스러운 것을 고르는 것뿐이었다.

3초 정도 고민하다가, 영어를 조금 하실 수 있는 사장님께 추천을 부탁드렸다. 사장님께서는 메뉴판 맨 위 왼쪽을 가리키시며 그것을 권해주었다. 기본은 50밧, 삶은 달걀을 추가하면 60밧이었다. 태국의 한 그릇 음식은 양이 넉넉한 편이라 나는 기본만 시켰다.

한 입 먹어보기로 했다.

두툼하면서 야들야들한 고기는 사장님께서 정성껏 삶아낸 돼지고기로 만든 듯, 오래 우려낸 육수의 맛을 품고 있어 부드럽고 깊은 맛이 났다.

기성품에서 나는 인스턴트 한 맛이 아니라, 정성으로 우려낸 국물 맛이 온전히 전해졌다. 돼지고기의 기름진 감이 계속되면 느끼할 법했지만, 함께 나온 고수가 그 느끼함을 말끔히 씻어주었다. 곁들여 나온 밑반찬은 아삭한 나물 같았고, 산뜻하면서도 깊은 감칠맛이 있어 마지막 한 입까지 남김없이 즐겼다.