같이 살아낸다는 것

<프롤로그>

by 모카레몬

Mar 29. 2025

결혼생활은 하루하루가 실전이다.

드라마도 없고, 배경음악도 없고, 편집도 없다.

우리의 결혼은 각 맞추기의 연속이다.

그의 수건은 늘 반듯하고, 내 양말은 언제나 뒤집힌다.

한 사람은 개고, 한 사람은 어지럽힌다.

그게 우리 부부다. 아주 단순하게 맞지 않는다.

아이를 가질 수 없는 몸으로, 아이 없이 산다.

그러니 더 자주 마주 본다.

TV보다 서로의 표정을 더 많이 보고,

문자보다 침묵으로 안부를 주고받는다.

그 안에서 자란 건, 대화만큼 중요한 눈빛과 표정이다.

28년 차 결혼 생활은

아주 사소한 것에 부딪혀 고장 나기도 하고

때로는 별일 아닌 걸로 기적처럼 복구된다.

뒤집힌 양말을 말없이 펴주는 사람, 배우자라는 이름의 타인이다.

함께 사는 건 그런 거다.

해답도 없고, 설명도 없다.

그냥 같이 살아내는 일이다.

이 연재글에는 극적 장면도 없다.

사소한 일상에서 겪는 다반사다.

잔소리 같은 애정과 오해 같은 관심과

말없는 신뢰와 믿음들이 쌓여간다.

산책을 하고, 빨래를 개고, 커피를 내리다 보면 같이 있는 게 좋다.

시를 쓰다 보면 일상과 동떨어지지 않기에 끄적거려 본다.

그저 주어지는 하루를 살면서 겪게 되는 부부의 마음 기록이기도 하다.

서로를 키우는 기분으로 함께 기도하며

사랑을 살아내는 이야기이다.

없음으로, 있는 것을 감사하게 생각합니다.

있음으로 더욱 깊이 감사합니다.

오히려 우리의 약함을 강하게 해주시는

하나님께 감사드립니다.

범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라 (데살로니가전서 5:18)

아이 없이 살아가는 중년 부부입니다. 누군가는 선택으로, 누군가는 상황으로 부모가 되지 못합니다. 저희 부부는 아이를 갖지 못하는 상황이지요. 아마도 이런 상황이 아니었다면 자녀양육을 하고 있을 것입니다. 이 연재글은 '아이 없음'에 대한 내용보다 아이가 없어도 살아지는 중년부부의 일상 기록입니다. 저출산 시대에 이런 이야기가 조심스럽습니다. 다양한 삶의 형태가 존중받을 수 있기를 바라며, 삶의 결이 닮은 분들에게 닿기를 소망합니다.