아침에 일어나면 나는 제일 먼저
나만의 작은 정원으로 향한다.
이제는 아기도 나의 루틴을 아는지
일어나서 엄마가 안 보이면
배시시 웃으며 베란다를 향해 뛰어온다.
한 손엔 분무기를 들고서
밤새 목마른 친구들은 없는지
무심하게, 그리고 세심하게
하나하나 식물들을 찬찬히 살펴본다.
오늘은 어제보다 조금 더
마음에 여유가 생긴 걸까.
널찍한 몬스테라 이파리에
하얗게 쌓여있는 먼지들이
새삼스럽게 눈에 들어와
마른 수건을 꺼내 들었다.
분무를 하고
쓱 쓱 먼지를 닦아내 주었다.
별것 아닌 이 행위가
나의 아침에 평온함을 가져다주었다.
마치 내 마음에 묶은 때를
같이 닦아내는 것 같은 기분이었을까
마음이 한층 가벼워짐을 느꼈다.
이제 한층 더 초록빛을 머금고
반짝거릴 수 있겠지 생각하며.
집에 식물을 들인 이후로
사소한 것들에서도 의미를 찾는 법을 배워간다.
평소 같았으면 그냥 지나칠 것들도
잠시 멈춰서 들여다보고 있으면
나에게 의외의 것들을 가져다주기도 한다.
식물들은 마치 내 마음 상태를
투명하게 비춰 보여주는 거울 같기도 하다.
내 마음에 여유가 없을 때는
여기저기 식물에도 상처가 나고
시들시들 그 생기를 감춰버리고,
내 마음에 여유를 품을 때면
언제 그랬냐는 듯
다시 초록초록, 반짝반짝한
그 생기를 되찾는다.
식물을 돌보며 생각한다.
이 친구들을 내 마음의 거울삼아
내 마음을 가꾸듯
정성스레 돌봐줘야겠다고.
이 친구들이 시들 거리면
내 마음을 들여다볼 신호라고 생각하기로.
가장 좋은 건
변함없는 싱그러움을 유지할 수 있게
식물도, 나도,
매일매일 들여다보는 것이겠지만
어쩌다 또다시 의도치 않게
길을 잃어버리게 될 때면
나는 식물들 곁으로 돌아가
정성스레 물을 주고, 가지치기를 하고,
잎을 닦아주고, 햇살 좋은 곳에 놓아주며
다시 나를 다독거려 줄 것이다.
포기하지 않는다면
언젠가는 다시 생기를 찾는다는 것도
이 친구들이 알려준 소중한 사실이니까.