brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by GOMU Mar 21. 2024

나는 사랑투성이에요

눈앞이 무겁게 뱅글뱅글 돌았다. 내딛는 발걸음의 방향은 나의 의지를 무시한 채 앞이 아닌 좌측에서 또 좌측으로 걸었고, 결국 주저앉았다. 아이들은 몸 개그하는 엄마에 웃다가 눈물을 흘렸다. 짧은 시간이었고, 하루를 건강히 보냈다. 다음날 같은 일이 일어났고, 병원에 가야 해 어지러움을 버티며 겨우 샤워를 했다. - 꼭 해야 했다. 그대로 나가면 안 될 꼴이었다. - 구토를 하면서도, '엄마'가 아닌 회사 간 '오빠'를 불러가며 정신을 붙들어 매는, 혼잣말을 대단히 잘하는 내가 웃겼다. 또, 엄마를 찾지 않아 엄마가 서운해 할 수도 있겠다고 생각도 했다. - 집 앞으로 택시를 불러 5분 거리의 미리 검색해 둔 이비인후과에 찾아간다.

이석증이다. 보호자의 손에 의지한 채 앉아있는 사람들을 보니 같은 증상인 듯했다.

왜일까. 병원에 도착하니 어지러움이 사라졌다. 다시 한번 내 몸을 느껴봤지만 온데간데없다. 분명 아팠는데, 이러다 꾀병이라는 이야기를 들을 수도 있겠다, 별생각을 다한다. 물안경 같이 생긴 물건을 쓰고 여러 자세를 취하기도, 고개를 흔들기도 해가며 눈동자의 움직임을 촬영한다.

@Unsplash

어지럼증 원인
70-80% 이상의 원인은 귀에 있는 평형감각을 담당하는 전정기관과 전정신경의 이상이나 염증에 있다.
1.  말초성 어지럼증 - 귀이상
2.  중추성 어지럼증 - 신경계 이상
3.  내과적 어지럼증 - 혈압/빈혈
4.  심인성 어지럼증 - 스트레스/우울증

어지럼증 증상들
빙글빙글 도는 느낌, 핑 도는 느낌, 체한 것처럼 식은땀이 나고 속이 울렁거림 등 다양하게 표현된다.

'아프지 말아야 오래 본다'는 최애씨는 엄마 건들지 말라는 카톡메시지를 오복이에게 남긴다. 그리고 전문가는 믿지 않는 그는 건강검진을 예약한다.

저녁 약속을 마치고 나름 일찍 온 최애씨를 안고 너무 무서웠다며 종일 참았던 눈물이 터졌고, 자고 있던 오팔이는 아기 울음소리에 벌떡 일어나는 엄마처럼 단숨에 몸을 일으켜 엄마 등을 토닥인다.

- 엄마와의 점심 약속, 엄마는 미국 사는 둘째 딸 이야기를 하며 눈물을 보였고, 그 앞에서 차마 아팠다는 말을 못 하다 결국 '엄마, 나 아팠어.' 하며 눈물을 보였다. 신혼 때, 발이 아파 근처 큰 정형외과에 방문했는데, 의사는 초음파를 한참 살피더니, 오른쪽 발목까지 붕대를 친친 감았다. 엄마께 전화드리라는 최애씨의 말에 약국 의자에 앉아 '엄마, 나 붕대 감았어.' 하며 울었던 내 모습이 동시에 떠올랐다. 그 상태로 일주일을 출퇴근을 하다 차도가 없어 다른 병원에 방문해, 족저근막염이라는 것을 알게 되었고, 간단한 발바닥 주사로 아픔은 사라졌다. -