꿈에, 어제 꿈에 보았던...

여보.

어제 꿈에 당신이랑 오래 만났네.

골치 아팠던 문제덩어리를

어제 마지막으로 떨궈 내느라

만나는 사람들은 다 어른 같고

나는 어린아이 같은 기분 느끼며

어리바리하게 주섬주섬

어쨌든 그 일은 이제 끝.

/

마음이 아프더라고

어쩌면 우리가 갔을 수도 있을 그곳을

떠나보내는 것이.

/

그나마 가지고 있던 거 다 탈탈 털어 내주고.

당신이 현장에 있었으면 얼마나 가슴이 아팠을까

없는 게 나은 건지도...

나는 모르는 사람

당신은 아는 사람

모르는 건 약

아는 건 병

바보 같은 나도

막상 일을 해결하는 과정에서

순간순간 무참한 기분이었고

부끄럽기도 했고

슬펐어.

당신한테 너무 미안하기도 하고.

당신이 원망스럽기도 하고.

/

그래서겠지? 어젯밤 꿈은?

당신

평소에 어딜 가도 잘 연락을 안 하잖아.

전화도 빨리 안 받고.

어디야?

교회. 비 와서 와봤더니 물이 새잖아.

어디야?

운동 갔다 온다고 했는데...

올 시간돼서 안 오면

왜 안 와요?

어 나 운동 갔다가 가려고 교회에서 나왔는데.

아까 교회에서 나온다더니 왜 아직도 안 와요?

어 운동 왔었는데... 지금 갈게

생각해보니 당신 가는 곳이 교회 운동 집 밖엔 없었다....

/

어후 답답해

꿈에서도 그런 거 알아?

꿈에 우리가 무슨 학교처럼 생긴 곳에 엄청 많은 사람들이 모여있었는데

무슨 일이었는지는 모르겠어.

아무튼

당신이 없는 거야.

그래서. 전화를 했지.

당신 전화번호 오랜만에 눌렀는데-나는 단축번호로 전화 잘 안 하잖아 -

하나도 어색하지 않게 기억하며 눌렀어.

역시 전화를 한 번에 안 받더라...

왜 안 받지 하며 계속 전화를 했는데

전화받는 당신 목소리

역시 얼버무리듯

금방 갈게

아니 어디냐고?

왜 말도 없이 가냐고?

그래도

계속

금방 갈게

그러는 거야.

나도 채근했지.

그래서 어디냐고.

무슨 일이냐고.

/

그랬더니

집에 물이 샌다고.

왜 그리 물이 새냐.

현실에서는 교회에 천장에서 물이 뚝뚝 떨어지더니.

꿈에서는 집 벽에서 물이 샌다고 하더라고.

그러고 갑자기 당신이 나타났어.

같이 집이야기를 하며

근심스러운 얼굴로 당신이 이야길 해도

나는

사람을 불러야지 뭐.

속으로는 당신이 알아서 하겠지. 내 일은 아닌 듯. 하면서.

별로 걱정도 안 하고. - 늘 하던 대로 -

/

완전!

개꿈!

당신이 온 것 빼곤 다 개꿈.

왜?

학원에 어제부터 물이 새거든

바닥에 물이 흥건해서 깜짝 놀랐지 뭐야.

오늘은 좀 덜한데.

간헐적이야.

그래서 물이 새는 꿈을 꿨겠지.

어제 유난히 혼자 힘들었기에 당신 생각이 난 거고.

/

그나저나

이건 또 어떻게 하냐고.

당신이 있었으면

여보~ 이거 어떻게 해.

주인한테 말해야 하나?

공사 잘못해서 우리 탓이라고 할 것 같은데..

당신이 전화해봐~ 할 텐데.

난 그냥...

새는 곳 한 번씩 돌아보고

걸레 물 한 번씩 짜주며

뭉개는 중...