흰 악어가 검은 기린을 떠난다.
검은 과즙도 있을 것이다.
인간 가죽이 필요해서 스스로를 살찌우는 사람도 있을 것이다.
검은 기린이 돌아온다. 흰 악어는 늪에 있다.
모래가 있었다. 그 밑에는 물이 있었고
때론 그 부족은 어떤 감각을 스스로 잃어버리기도 했다.
혀는 뱀 같은 것이라 허물을 자주 벗는다. 부족은 침을 뱉는다. 반갑다는 뜻이라고 했다. 검은 기린은 허물을 신고 걷는다. 검은 기린은 목이 짧다. 침을 삼키면 반갑지 않다는 것이다.
원숭이들이 모여 있다. 등에서 솟아난 뿔을 서로가 뽑고 있다. 부족은 그것을 주워 모았다. 불로 태우면 검은 기린이 솟아났다. 부족은 따듯했다. 부족에게 있어 인간 가죽은 태생적인 거라 믿는다. 서로를 포옹하고 검은 기린을 키운다.
흰 악어의 가죽은 비싼 것으로 알고 있다.
부족은 쓰임은 몰랐으나
어떤 부족에겐 검은 기린과 같이 필수적이라고 믿었다.
어떤 기린이 죽었다. 부족은 모여서 가죽을 자르고 고기로 만들고 원숭이 뿔로 불을 피우고 검은 기린 고기가 구워지면서 검은 기린이 솟고
부족은 계절로부터 쫓겨나 기린들을 끌고 북쪽으로 올라간다. 북쪽의 기린들은 목이 길다. 전래되는 부족만의 이야기가 있다.
흰 악어는 꼬리가 길다. 빈 땅에는 언제나 흰 악어가 솟는 법이라고 늙은 부족민이 얘기한다. 그리고 흰 악어는 죽고 사람이 되지 못한 자는 그 가죽을 입고 원숭이가 된다고 했다. 원숭이는 대체로 희고, 뿔이 자라났으며 물을 싫어했다.
검은 과즙도 있을 것이다.
이방인과 처음 만난 아이가 맛본 초콜렛이 그랬다.
어떤 부족민의 등이 푸르게 부푼다. 사람들은 등가죽을 벗기고 인간 가죽을 얻는다. 파란 색의 인간 가죽은 희귀하다. 부족은 이걸로 겨울을 따듯하게 보낼 수 있을 것이다. 계절이 다 왔다.
바다가 보인다.
검은 기린들을 풀어두고
앞의 파도를 뒤의 파도가 잡아먹는 걸 보면서
때론 악랄하게 목이 뻗는 이유가 있다고 부족은 생각한다.
흰 유빙이 파도에 밀려 해변에 닿는다. 부족민은 검은 기린의 가죽을 입고 다닌다. 검은 과일이 둥둥 떠밀려온다. 초콜렛. 아이는 그것을 한 입 먹는다. 검은 과즙이 입안에 흐른다. 침을 뱉는다. 반갑니? 아이의 아버지가 묻는다. 부족은 오래전 그랬던 것처럼 죽은 사람을 유빙 속에 묻고 먼 바다로 떠밀어낸다.
기린들이 다시 돌아간다.
부족은 따라간다.
유빙은 녹았고 죽은 사람은 부족이 만들어놓은 눈사람 속에서 잠시 산다. 기거한다고 했다. 겨울이 되면 또 모른다고 했다. 흰 악어를 만난 검은 기린은 침을 뱉는다. 침이 쌓여 늪이 되고 흰 악어는 꼬리가 길어진다.
원숭이들은 부족이 떠난 그 자리에서 뿔을 땔감처럼 쌓아 뒀다. 부족은 침을 뱉는다. 서로 목례를 한다. 반갑습니다. 반갑습니다. 오랜 친구여
북쪽에 목이 긴 기린은 아직 못 봤습니까?
부족은 인간 가죽 하나를 내어준다.