왜 지금만 살 수 있는가

이 질문으로 시작해서 이 질문으로 끝이 나는 하루

잘하는 일이 잘 안 될 때가 있고

못하는 일이 꽤 잘 될 때가 있다

전자는 슬럼프라고 부르고

후자는 운이 좋다라고 한다

기대와 체념 사이에는 리듬과 시선이 흔들린다

기대는 체념에 기대고

체념은 기대에 체하고

하루종일 하늘을 보는 날들이 귀하다

왜 지금만 살 수 있는가

어제는 죽어버렸고 내일은 죽은 채로 넘겨 받아 오늘만 살려 놓고 폐기하는 삶이라는 것이 신기하다

숨이 차는 것은 살아가는 것보다 살려내는 것에 쓰는 용이 전부인 탓이다

겨우 살려내면 죽어버리고 까꿍

겨우 살이 되려면 죽이 되어버리고 메롱

서글픈 기억들만 쌓이고 쌓여서 탑이 되고 산이 되고 그리고 연기가 되어 머리 위로 지나가는 찰나

내가 헤매는 것은 하나에서 여럿 사이의 어디쯤

우리 동네에서는 비행기가 날아가는 것을 본 적이 없다

월간 북토크 IV

봄에 있을 축제 준비로 중장비의 소음이 축제중이다

소음이 모이고 모이면 소란을 피울 준비가 완성된다