우리네 삶엔 칭찬이 필요하다

내 서른 살은 어디로 갔나/ 신현림

아이가 방바닥에서 무언가 찾아 엄마에게 가져왔다.

"머리카락!!"

"어? 이거 엄마 머리카락이 빠졌네. 이러다 엄마 대머리 되겠다..."

나도 모르게 중얼거렸다. 아이가 나를 빤히 쳐다본다.

"음... 엄마, 그래도 예뻐"

피식 웃음이 나왔다. 아니다. 심쿵했다는 표현이 맞을지도 모른다. 난데없이 들은 '칭찬'에 기분이 좋아진다. '예쁘다'는 말은 아주 오랫동안 다른 세계 언어이다. 새로운 옷을 사 입거나, 새 구두를 신고 듣는 '예쁘다'라는 말도 엄밀히 말하면 '내'가 예쁘다는 것은 아니다. 새로운 옷이, 새로운 신발이 예쁘다는 말이니까. 그래서일까. 네 살 아이의 난데없는 '예뻐'라는 말에 엄마는 설렜다. 이건 너무 처량하지 않나... 싶긴 하지만, 정말이다. 정말 설레었다.

오랜만에 회사 동료들을 우연히 만났다.

"어머, 왜 이렇게 마른 거야?"

"아휴, 과장님이 더 말랐네요. 어머나.."

옆에서 듣던 다른 남자 동료가 이상하다는 듯한 표정으로 한 마디 한다.

"지금 서로 뭐 하는 거야?!"

여자 친구들의 세계다. 서로 부러워하고, 헤어 스타일이 예쁘다거나, 옷이 예쁘다고 경쟁하듯 칭찬해주는 게 여자 어른들의 친근함의 표시 일터. 아줌마의 세계도 간혹 이런 경우가 있긴 하다. 하지만 조금 더 복잡하다. 정말 친하지 않은 이상, 서로에 대한 '칭찬=부러움'을 말로 표현하기 어렵다. 특히나 전업맘의 세계에서는 '자존심'의 문제에 좀 더 민감해진다.

그런가 하면 나이가 들 수록 칭찬에 인색해진다. 나이가 들 수록 본인의 가치관이 좀 더 뚜렷해지면서 다른 사람에 대한 잣대가 좀 더 엄격해진다. '라떼는 말이야' 하며 상대방보다 자신의 경험을 더 높게 평가하기도 한다. 자칫 자신이 상대방보다 자신이 더 나은 위치에서 나오는 '평가'와 같은 칭찬으로 보일까 봐 때론 칭찬을 주저하기도 한다. 마치 학교 선생님이 성실한 아이의 숙제장에 찍어주는 '참 잘했어요' 도장 같은 느낌이랄까. 그래서 칭찬에 조심스러워진다. 또한 상대방과의 경쟁심, 질투심 때문에 칭찬을 외면하기도 한다. 오랜만에 하는 칭찬이 어색해 입 밖으로 꺼내지 못하는 경우도 많다.  

혼자서 첫 발을 떼던 그때, 마치 커다란 세상을 발로 밀어낸 것 마냥 온 가족이 손뼉 치며 환호해주었다. 엄마 치맛자락을 당기거나, '앙' 하고 크게 울기만 해도 모두가 달려와 기꺼이 도움을 주던 때가 있었다. 지금은, 스스로 일어나 세수도 하고, 청소도 하고, 심지어 내 밥은 물론 가족들의 밥까지 만들어 먹이는데도 그 누구 하나 칭찬해 주지 않는다. 어른이 될수록 부여받는 생의 과업은 점점 더 어려워진다. '혼자' 힘으로 해내야 진정한 '어른'으로 인정받을 수 있는 과업들이 있다. 마땅히 칭찬받아야 할 일들인데도, 어른의 세계에서 칭찬은 꽤 인색하다. 그래서 내 삶에 대한 자신감도 점점 잃어간다. 내가 잘하고 있는 걸까...

어른의 세계에서 칭찬은 꽤 인색하다. 내가 잘하고 있는 걸까... (Photo by Matthew Henry on Unsplash)

매일 같은 시간에 힘겹게 일어나 직장으로 향하고, 반찬 투정 없이 밥 한 그릇 뚝딱 비워내는 배우자가 떠올랐다. 하지만 '잘한다', '잘 먹는다'는 칭찬은 뭔가 어색하다. 아이들에게는 입이 닳도록 했던 말들인데, 막상 배우자에게 하려니 입이 떨어지지 않는다. 하지만 좀 더 쉽게 칭찬을 표현하는 방법이 있다. 바로 '감탄'과 '감사'가 그것이다. '우와~', '당신은 정말 멋져' 라거나 '고마워요'라는 표현은 상대방이 '내가 정말 잘하고 있구나'라고 확인할 수 있는 칭찬의 또 다른 말이다.

앞뒤 없이 신랑에게 카톡을 보냈다.

'늘 수고해줘서 고마워요'

곧 신랑에게 답이 왔다.

'나도 고마워'

옆구리 찔러 받은 '고마워'라는 한마디에 마음이 따뜻해졌다. 사람의 뇌는 단순하다. 현실과 언어를 쉽게 혼동한다. 실제로 옆구리 찔러 받은 칭찬이든, 마음에 없는 칭찬이든 그 언어 자체로도 사람의 뇌는 '쾌감'과 '짜릿함'을 주는 '도파민'을 방출한다. 외로운 인생을 좀 더 풍요롭고 따뜻하게 만드는 가장 쉬운, 게다가 가장 저렴한 방법, 바로 '칭찬'이다.

헨리 나우엔의 다음 말에 고개를 계속 끄덕인다.

아끼고 사랑하는 마음을 왜 그렇게 깊이 감춥니까? 문을 두드리거나 전화를 걸어 그저 안부를 묻거나 서로를 잊지 않았다는 것을 왜 알리지 않습니까? 따스한 미소와 위안의 말을 듣기가 왜 그렇게 어렵습니까? 선생님에게는 감사의 표시를, 학생에게는 칭찬을, 요리사, 청소부, 정원사에게는 고맙다는 인사를 하기가 왜 그렇게 어렵습니까? 왜 우리는 더 중요한 사람을 만나거나 더 중요한 일을 하러 가기 위해 서로를 모른 체 지나쳐 가야 합니까?

(내 서른 살은 어디로 갔나/ 신현림)

인생을 살아내다보니 나에게, 그리고 당신에게 점점 인색해지고 있다. 칭찬과 감탄, 그리고 감사에 좀 더 너그러워져야겠다. 나의, 당신의 삶엔 칭찬이 필요하다.

---

어느 날 아이의 옷에 달린 주머니를 보며, 물었다.

"우와, 우리 아이 옷에 주머니가 있네~ 주머니에 뭘 넣어볼까?"

역시나 가만히 날 보던 아이가, 짧게 이야기한다.

"음....... 엄마?"

오늘도 엄마는 심쿵했다. 그러고 보니 '사랑'을 표현하는 말도 '칭찬'을 대신할 수 있겠다. '사랑해'라는 말만큼 상대방의 존재에 대한 감탄과 고마움을 잘 표현해주는 말은 없을 테니까.