비행기

엄마는

비행기 타고

여행 가는 걸

특히

좋아했다고 한다.

그런 엄마에게

소리에 예민한

내가 생겼다.

한동안

엄마는

그 좋아한다는

비행기를

타지 못했다.

어느 날 갑자기

엄마는 내게

덜컥

비행기를 타보자

했다.

나는

어버버

비행기에

몸을 실었다.

비행기에서

바라보는 뭉게구름에

내 마음은 몽글몽글.

아하,

비행기란

이런 거였구나.

나의

의젓한 모습에

화들짝 놀란

엄마.

엄마,

저도

한다면 한다고요.