by
Feb 13. 2024
내 오랜 친구를 잃어버렸습니다
사람 관계는 쉽기도, 어렵기도, 단순하기도, 복잡하기도 하다
'우리 모임 통장에서 부의금 빼는 건 아니지 싶다. 부의는 각자 따로 하는 걸로 하자'
며칠 전 이른 아침에 카톡 메시지에 잠이 깼다. 카톡을 보낸 친구는 오래된 고향 친구 중 하나였다. 한 달 만에 연락이지만 메시지에 담긴 내용은 반가운 소식이 아니었다.
'조금 전에 장인께서 돌아가셨어. 그냥 알고만 있으라고'
친구 장인이 건강이 안 좋다는 얘길 들은 건 꽤 오래전이었다. 병세가 호전됐다, 나빠졌다를 반복하더니 세월에 장사 없다고 나이가 드시면서 다시 회복되지 못하고 병환으로 돌아가신 듯싶었다. 명절이고, 지방에서 장례식을 치르는 통에 친구들이 갈 수가 없는 상황임을 감안해서 당사자인 친구가 남긴 메시지였다. 하지만 정작 친구들은 명절, 지방이라서 가지 않을까 하는 생각이 잠깐 들었지만 그 생각도 이내 떨쳐버렸다.
우선 톡으로 위로의 메시지를 남기고, 고향 친구들 중 하나에게 전화를 돌렸다. 친구 장인의 부고 소식에 바로 위로의 메시지로 답을 한 친구들 중 하나였다. 게다가 현재 고향 친구들 모임을 주관하고, 통장을 관리하는 친구여서 더욱 대화가 필요했다.
'A야! B 장인 돌아가셨는데 우리 모임통장에서 늘 하던 대로 다른 친구들하고 똑같이 부의를 보냈으면 해서...'
특별히 반대하지는 않았지만 친구의 반응은 조금은 뜨뜻미지근했다. 다른 친구들과 얘길 해보고 단체 톡방에 메시지를 남긴다고 얘길 하고 전화를 끊었다. 그렇게 A 친구와 통화 후에도 몇 안 되는 다른 친구들에게 전화를 돌렸고, A와 비슷한 반응이었지만 다들 수긍하는 듯싶었다. 얼마간 시간이 지나고 전화로 했던 말처럼 단체 카톡에 메시지를 남겼다. 하지만 전화상으로 동의했던 말들과는 다른 의견들이 쏟아졌다.
'개인적으로 부의하는 것은 각자 알아서 하면 되지만 회비에서 부의금을 보내야 하는지는 잘 모르겠네'
친구 한 명이 반대하는 의견의 메시지를 보내자 누가 먼 저랄 것 없이 반대하는 의견들이 터져 나왔다. 회비는 친구들끼리 모아놓은 가족모임 회비여서 안된다, 친구지만 모임 회비를 안 낸 지도 몇 년이 지났는데 그건 아니다, 친구들 뿐만 아니라 아내들 의견도 있는데 등까지 많은 그럴듯한 이유들이었다.
표면적으로는 모임회비를 십 년 가까이 내지 않은 친구여서 당연히 모임통장에서 돈이 나가면 안 된다는 이유였다. 하지만 실상의 이유라는 게 개인적인 생각으로는 그 친구가 친구들과 멀어져서 일 것이라는 생각이 지배적이었다.
우린 학창 시절부터 친구였고, 그 시절부터 어울렸으니 30년도 넘은 시간을 친구라는 이름으로 지냈다. 총각 때만 해도 항상 적극적으로 어울렸고, 매사에 진지함은 없었지만 밝은 웃음은 잃지 않았던 친구였다.
친구들 모임이 시작된 것도 20년이 되었다. 사회생활을 시작하고, 결혼을 하나둘씩 하더니 일부러 시간 내 만나기가 점점 더 뜸해졌고, 무언가 구속력이 없으면 정말 만나기가 어려워지겠다는 경각심이 들었다. 그러던 하루 친구들끼리 모임회비를 걷어서 가족여행 등을 계획하게 되었다. 한동안은 이 계획은 생각대로 실천되는 듯했다. 하지만 대부분 결혼을 하게 되고, 아이들까지 생기니 생각처럼 쉽지는 않았다. 그래도 일 년에 한 번씩은 가족여행 가는 것만큼은 지키려고 애썼다.
