by
Oct 09. 2024
집 나간 아내를 기다립니다
함께 하는 시간이 소중한 만큼 각자의 시간도 필요합니다
난 오늘도 집 나간 아내를 기다린다. 자주는 아니지만 아내는 한 달에 두어 번 이렇게 외출했다 조금 늦은 시간에 돌아온다. 오늘 같이 오랜 지인들과의 약속이 있을 때면 조금은 더 늦은 시간 지하철로 귀가하곤 한다.
뭐 이렇게 얘기해도 집 인근 지하철역에 12시 전에는 도착하니 많이 늦은 시간은 아니다. 약속 장소가 대부분 서울이다 보니 지금 사는 집 인근 지하철역까지는 꽤나 긴 시간이 걸린다. 10시가 조금 넘은 이른 시간에 출발해도 다른 지인들에 비해 당연히 늦게 도착할 수밖에 없다.
'뭐 하러 나왔어요? 사람들도 제법 다니는 시간인데...'
'에이, 그래도 걱정돼서 안 돼요. 그렇게 먼 거리도 아니고. 말은 그래도 이렇게 나오니까 좋죠? 같이 산책도 할 겸...'
서울 살 때만 해도 아내가 이렇게 늦을 일도 많이 없었지만 조금 늦어도 집에서 기다리곤 했다. 하지만 지금 사는 곳으로 이사 오고 나서는 아내 귀갓길엔 항상 내가 함께 한다. 비가 오나, 눈이 오나, 늦은 밤이나, 이른 낮시간에도 그렇게 난 아내의 마중을 나간다. 아내가 귀가하지 않은 늦은 저녁에 내가 외출하면 아이들은 의례 아내를 데리러 나가는 것으로 알 정도다.
난 아내의 개인 시간을 존중한다. 아내가 좋아하는 정원 일을 할 때는 함께 일하는 분들과 갖는 여러 가지 행사나 시간을 존중했다. 아내가 좋아하는 친구들과의 여행도, 밥을 먹는 시간도, 차를 마시는 시간도 늘 같은 마음이다. 아내 개인 시간에 대해서는 전적으로 존중했고, 일정이 겹치지 않게 사전에 통보하는 절차만이 강제화되지 않은 규칙이라면 규칙이다.
이것은 아내도 마찬가지다. 내게 생긴 약속이나 개인 일정에 대해서는 대부분 존중해주려고 한다. 특히 주말, 휴일에 있는 루틴은 특별한 일정이 없으면 더욱더 간섭하지 않는 편이다. 아니 오히려 부담을 주지 않으려고 관심을 두지 않는 편이다. 함께 할 일정이 없을 때면 혼자 영화를 보러 가는 것도 특별히 문제 삼지 않을 정도로 우린 각자의 사생활(?)을 존중하는 편이다.
십여 년 전만 해도 난 주말이나, 휴일은 모두 함께해야 한다고 생각했었다. 평일은 회사일로 함께 할 수 없으니 가급적 주말, 휴일에는 다른 약속 없이 함께 보내야 한다고 고집했었다. 개인 일정은 어쩔 수 없을 때만 서로 간의 허락하에 가능하다 생각했다.
하지만 함께해서 좋은 게 있는 반면에 내가 해야 할 것들, 하고 싶은 것들을 포기해야 할 일들이 종종 생겼다. 그건 아내도 마찬가지였다. 주말에 어쩔 수 없는 약속이라도 생기면 마치 상대에게 큰 잘못이라도 저지르는 것처럼 미안한 생각에 마음이 무거웠다. 아마도 어린 두 아이들이 있는 상황에서는 어쩔 수 없이 드는 생각이었을 테다.
하지만 아이들이 우리의 손을 많이 타지 않을 만큼 성장했을 때는 얘기가 달랐다. 우린 이런 상황들에 직면한 어느 날인가부터 조금은 조심스럽게 서로의 시간을 인정하기 시작했다. 조금씩 그리고 천천히 그렇게 각자의 시간을 자유롭게 보내려고 시도했고, 상대를 배려했다.
이런 사소한 생각들이 조금씩 쌓였고, 생각이 말이 되고, 말이 행동이 되었다. 우린 가끔씩 생기는 개인 일정을 어느 날인가부터 얘기하고, 행동하기 시작했다. 처음 말을 꺼내기 쉽지 않았지만 서로의 반응에 조금씩 익숙해졌고, 상대를 이해해 가면서 조금씩 각자의 시간을 편하게 인정하기 시작했다. 함께하는 시간이 중요한 만큼 각자의 시간이 소중하다는 것 또한 잘 이해하게 됐다.
어느 정도 시간이 흐르자 아내의 개인 일정을 마음속에서부터 모두 이해했다. 하지만 정작 난 아내에게 내 개인일정을 편하게 얘기하기까지는 조금은 시간이 걸렸고, 말하는 것 또한 쉽지만은 않았다. 이런 내 마음은 생각지도 못한 아내의 제안으로 편해지기 시작했다.
'요즘 힘들죠? 혼자 여행 한번 다녀오는 게 어때요?'
아내의 제안으로 난 태어나 처음으로 혼자 여행이라는 걸 경험하게 됐다. 그 여행은 바로 매년 홀로 날 위해 떠나는 제주도 여행의 시작이 됐다.
