brunch

브런치북 너무나 절박해서, 나홀로 세계여행 06화

라이킷 6 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 심주용 JulieSim Aug 23. 2016

낯선 여행객이 낯선 여행객에게 털어놓은 비밀 in바르셀

세계일주 가려고 퇴사한 28살 여자 이야기: 스페인 바르셀로나

여행은 그런 것이었다.

가장 가까운 가족과도, 가장 많은 교감을 나눴던 연인과도, 가장 친한 친구와도 나누지 못했던 것들을 어쩌다 만난 낯선 이와 나누게 되는 것.

처음 가 보는 장소에 대한 적당한 긴장과 설렘, 이국적인 공기, 생소한 냄새, 눈앞에 펼쳐지는 그림 같은 풍경이나 혀에 감기는 풍성한 맛 같은 것들을...

우리는 미로처럼 얽혀 있는 바르셀로나 구시가지 골목 어딘가에 있는 이름 모를 상점 앞에 앉아 있었다. 플라멩코 공연 시간이 다가오고 있었고, 나는 양 손에 쥐고 있는 추로스를 얼른 먹고 다시 미로 같은 골목을 헤쳐 공연장을 찾아가야 한다는 생각에 마음이 조금 바빴다.

“내가 왜 친구한테도 못한 이야기를 이렇게 꺼내 놓는지는 나도 잘 모르겠지만...”

추로스에 핫 초콜릿을 찍어 크게 한 입 베어 물고 있는 내게 그가 문득 말했다. 베어 문 추로스를 차마 씹지 못한 채 눈을 동그랗게 뜨고 있는 날 보며, 그는 그의 사연을 털어놓았다.

그는 몇 달 전, 남부럽지 않게 살아온 인생에서 처음으로 스스로를 실패자라고 느끼게 만드는 큰 아픔을 겪게 되었다고 했다. 그 아픔을 치유해 보고자 큰 맘먹고 떠나 온 여행이지만, 역시나 여행이란 게 드라마틱하게 뭔가를 바꿔주는 건 아닌 것 같다고, 현실로 돌아갈 날이 얼마 남지 않은 지금도 여전히 많이 괴롭고 혼란스럽다고 했다.

나는 그런 큰 아픔을 만난 지 이틀 된 낯선 여행객에게 털어놓는 그가 좀 당황스럽기도 했고, 한편으로는 그런 쉽지 않은 얘길 내게 꺼내 준 그가 고맙기도 했다.

때로는 가까운 친구보다도, 생소한 사람에게 속 깊은 비밀을 털어놓기 더 쉬운 법이니까.

그가 겪었던 아픔 그대로를 겪어보지 않은 나는 무슨 말을 해야 좋을지 알 수 없었다. 그래서 잠시 침묵을 지키다가, 내가 겪었던 가장 큰 아픔을 떠올리며 입을 열었다.

“인생은 일 년을 놓고 봐도, 하루를 놓고 봐도, 항상 플러스와 마이너스 곡선을 반복해서 그리잖아요. 하지만 인생 전체를 놓고 보면, 모든 플러스와 마이너스 곡선들이 합쳐져서 결국 누구나 공평하게 0으로 수렴하는 그래프를 그리게 될 거라 생각해요.

지금은 가파른 마이너스 그래프 어딘가를 지나고 있는 시기일 거예요. 그 마이너스 곡선이 얼마나 오래 이어질지는 저도 모르겠어요. 어쩌면 꽤나 긴 시간이 지나야 할지도 몰라요. 하지만 반드시 다시 플러스 곡선을 그리게 될 거예요. 전 그렇게 믿어요. "

그가 겪고 있는 아픔의 깊이를 아마 반도 채 이해하지 못할, 아직 어린 내가 하는 그 말이, 어쩌면 조금은 건방져 보였을지도 모르겠다. 하지만 힘든 일을 겪은 뒤 홀로 떠나 온 여행에서 아마도 더 지독하게 고독했을 그가 어렵게 털어놓은 이야기에, 멀뚱멀뚱 추로스나 씹고 앉아 있을 수는 없는 노릇이었다.

“다시 플러스 곡선을 그리게 될 때까지 힘내라고 말하고 싶지만, 그게 말처럼 쉽지 않겠죠. 저도 힘들 때 힘내라고 하는 말에 항상 힘이 더 빠졌던 것 같아요. 시간이 해결해 줄 때까지 그저 충분히 아파해요. 다른 것에 몰두하고 싶으면 몰두하고, 그러다가 생각나 울고 싶으면 울어요. 하지만 그래도 스스로 실패자라고 생각하진 않았으면 좋겠어요. 한 번의 실수로 인해, 많은 노력 끝에 쌓은 자존감까지 잃지는 말아요.”

누군가의 아픈 이야기를 들어서인지, 그의 사연으로 인해 이제는 꽤나 아문 내 과거의 아픔까지 새삼 떠올라서인지, 바르셀로나에서 제일 유명하다는 추로스 가게에서 산 추로스와 핫 초콜릿에서는 씁쓸한 맛이 났다.

‘딩, 딩, 딩...’

대성당 종소리가 시간이 훌쩍 흘렀음을 일깨워 주었고, 우리는 미처 다 먹지 못한 추로스를 들고 일어섰다. 하지만 황망히 찾아간 플라멩코 바에서는 가수가 감기에 걸려 공연이 취소되었다며 우리를 허무하게 돌려보냈다.

그래도 괜찮았다. 마이너스가 한 번 지나갔으니, 곧 플러스가 올 테니까.

그는 내 여행 에세이에 자신이 찍어준 사진이 한 장이라도 올라가면 기쁠 것 같다면서, 늘 몇 걸음 뒤에서 열정적으로 내 사진을 찍어 주었다. 그리고 그는 결심한 걸 실천으로 옮기고 있는 나의 ‘당참’에서 어떠한 영감을 받는다고도 말해 주었다.

“제 포토 에세이가 단 한 명에게라도 영감을 줄 수 있다면, 전 계속 글을 쓸 거예요.”

나는 왠지 그래야 할 것 같아서, 일부러 더 당차 보일 것 같은 목소리로 말했다.

그는 내일 바르셀로나를 떠나, 세비야를 들렀다가, 포르투에 간다고 했다. 나는 내게 좋은 기운을 불어넣어 준 포르투 도우루 강이 그의 아픔도 조금은 치유해 주길 바라며, 그의 남은 여행을 응원해 주었다.

구시가지 골목을 벗어나 숙소로 돌아오는 길, 나는 스물다섯 살의 내가 썼던 일기를 다시 떠올렸다.

그리고 조용히 생각했다.

과연 나 자신은 3년 전 내가 썼던 일기대로, 오늘 내가 그에게 했던 말대로 살아가고 있는지...

과연 글과 말과 행동이 일치하는 부끄럽지 않은 여행을 하고 있는지...

*2013년 6월 4일의 일기

뻔한 문장도 어느 날 문득 한 자, 한 자 곱씹어보면 새삼 감동받을 때가 있다. 오늘 내가 곱씹은 문장은 ‘Let it be.’

이곳저곳에 끄적인 과거 기억의 파편들을 주섬주섬 모아보다 보니, 나는 어느 시점 뭔가를 막연히 바랐었고, 얼마 뒤 놀랍도록 그 일이 현실로 이뤄지기도 했다. 내가 나를 철저히 안다고 생각했는데, 어느 순간에는 내가 알던 나를 거짓말처럼 바꿔놓는 사람을 만나게 되기도 했다. 내가 굳게 믿었던 것이 와르르 무너지기도 했으며, 나를 괴롭히던 큰 고민이 나중에 생각해보면 그저 웃음이 나오는 일에 불과해지기도 했다. 처음에는 이름으로 불리지도 않았던 아무것도 아닌 사람이 내 인생에 엄청난 영향을 미치고 내 인생을 송두리째 흔드는 사람이 되기도 했다. 생소한 사람이 특별한 사람이 되고, 특별했던 사람이 다시 생소한 사람이 되기도 했으며, 그래서 아직까지 계속 내게 특별하게 있어준 사람들이 눈물 나게 고맙기도 했다.

다 그렇게 흘러가는 것이었다. 인생은 플러스와 마이너스를 반복하면서 역동적이면서도 자연스럽게 흘러가고 있었다.

그 점이 새삼 놀라웠다. 역동적이면서 자연스럽다는 것.

인생을 가까이에서 보면 다이내믹하기 그지없지만, 시간이 흐르고 난 뒤 멀리서 되돌아보면, 극단적으로 느껴졌던 그 역동적인 플러스와 마이너스들이 내 인생 곡선에서 매우 조화롭게 연결된 작은 점들에 불과했다.

그러므로 극단적인 마이너스를 찍고 있다고 느껴지는 오늘, 너무 우울해하지는 않기로 했다.
나중에 지금 나의 모습을 되돌아보면, 곧 있을 플러스 곡선을 준비하는 마이너스 곡선 맨 끝, 조화로운 인생 곡선의 일부를 맡고 있는 고작 점 하나일 뿐일 테니까. 플러스가 가면 마이너스가 오고, 마이너스가 가면 플러스가 오는 이 완벽히 균형 잡힌 아름다운 세상의 이치에 좀 더 익숙해져 가는 과정이니까.

그렇기에, 오늘도 센티함을 애써 정당화할 필요 없이, 그저 Let it be!