잠에서 깬 나보다 먼저, 커피는 이미 뜨겁다

소란한 마음들

잠에서 깬 나보다 먼저
커피는 이미 뜨겁다

- 하루의 시작 -

---

새벽 공기가 아직 차가울 때, 커피포트에서는 벌써 따뜻한 향이 피어오른다. 창밖에는 어슴푸레한 빛이 스며들고, 나보다 먼저 깨어 있던 커피는 이미 김을 모락모락 피워내며 하루를 시작하고 있었다.

나는 부스스한 머리를 쓸어 올리고, 아직 반쯤 감긴 눈으로 커피 잔을 손에 들었다. 따뜻한 온기가 손끝으로 전해진다. 한 모금 넘기는 순간, 몸속 깊은 곳까지 열기가 퍼지며 정신이 서서히 맑아진다. 하루가 시작된다는 걸 실감하는 순간이다.

어쩌면 커피는 나보다 먼저 하루를 알고 있는 것 같다. 나보다 먼저 깨어, 나보다 먼저 뜨거워지고, 나보다 먼저 향기를 뿜어낸다. 그리고는 말없이 기다린다. 내가 잠에서 완전히 깨어날 때까지, 나와 함께 하루를 시작할 준비가 될 때까지.

매일 아침 같은 자리, 같은 향, 같은 온도. 하지만 그 순간은 단 한 번뿐이다. 어제의 커피와 오늘의 커피는 다르고, 오늘의 나는 어제의 나와 다르다. 마시는 속도도, 생각의 결도, 창밖을 바라보는 눈빛도 매일 조금씩 다르다. 하지만 여전히 커피는 변함없이 그 자리에서, 나를 하루로 이끌어준다.

때로는 아무 말 없이 따뜻함만으로, 때로는 짙은 쓴맛으로. 어떤 날은 위로처럼, 어떤 날은 다짐처럼. 커피 한 잔 속에는 하루의 시작이 고스란히 담겨 있다.

오늘도 커피가 나보다 먼저 뜨거웠다. 그리고 나는 그 온기를 따라, 천천히 하루로 걸어 들어간다.