인간에게 남은 것은 몸이다

한때 인간의 고유한 영역이라 여겨졌던 창의성.

그러나 AI는 그림을 그리고,

시를 쓰고,

소설을 창작하며,

‘의외성’마저 계산 가능한 영역으로 만들고 있다.

창의성은 더 이상 인간의 전유물이 아니다.

사람들은 오랫동안 “기계는 감정도 없고 창의성도 없어”라고 말해왔다.

그러나 지금 인공지능 모델들을 보면

“창의성은 훈련 가능하다”는 사실이 입증되고 있다.

예측 불가능하고, 독창적이고, 심지어 감정에 호소하는 예술조차

데이터와 알고리즘으로 학습 가능한 양상으로 들어선 것이다.

이제 인간은 묻는다:

“그렇다면 나는 무엇으로 존재하는가?”

AI는 상상할 수는 있어도, 느낄 수는 없다.

냄새, 피부의 감촉, 눈빛의 떨림, 눈물이 뺨을 타고 흐르는 감각.

이건 알고리즘이 소화할 수 없는 비가시적이고 생리적인 체험이다.

이제 인간에게 남은 건,

계산 불가능한 몸의 진동이다.

포옹에서 느껴지는 체온.

함께 걷는 발걸음의 박자.

연인의 숨결과 마주보는 눈빛.

이 모든 것은

데이터로 재현할 수 없는 ‘교감의 실시간성’이다.

이제 몸은 단순한 ‘노동 도구’가 아니다.

감정이 흐르는 통로,

관계가 형성되는 매개,

사랑이 교차하는 무대가 된다.

AI는 아이를 안을 수 없다.

AI는 고독한 친구의 등을 두드릴 수 없다.

AI는 따뜻한 저녁 식탁의 공기를 만들 수 없다.

기계가 인간의 정신을 따라잡을수록,

몸은 더 깊어지고 더 소중해진다.

AI가 창의성을 가지게 된 시대,

인간은 더 이상

‘똑똑함’으로 승부할 필요가 없다.

우리가 해야 할 일은

다시 몸의 언어로 돌아가는 것,

관계의 예술을 복원하는 것,

존재를 ‘함께 있음’으로 느끼는 것이다.

우리는 이제 질문해야 한다:

“나는 오늘, 누구와 교감했는가?”

“나는 어떤 감각으로 살아 있었는가?”

“나의 몸은 어떤 기억을 남겼는가?”

기계는 상상한다.

인간은 느낀다.

그 차이는 사랑이고, 살아 있음이다.