코커 스패니얼

양화한강공원 누워서 야구 보는데

코가 축축한 코커 스패니얼 눈앞에 뙇

긴 리드줄 끝에 키링처럼 달렸다

꼬리가 장수말벌, 와이퍼, 헬리콥터

윙윙

아무리 귀여워도 쉽사리 만지지 못하는 생물체가 있지

이를테면 모르는 게 상책인

모르는 개

얘가 얘가

젊은 남자만 보면 쫓아간다니까요

남자는 맞지만(이것도 좀 애매하다) 그리 젊지는 않은데요…

만져봐도 되나요?

그럼요

홱-

킁킁 흙냄새 맡으며 슬쩍 멀어지네

싯팔, 니가 나한테 온 거잖아

괜히 버림받은 기분

준 적 없는 마음 도로 뺏긴 입장

나만 또 진심이었지

샌드위치 씹으며 속으로만 울지