사회 초년생이 돈이 모아지며는
조카는 4년제 지방 대학을 다니지만 돈이라는 것 때문에 인생이 불편하다. 대학 다니는 동안에 하루를 편하게 지내지 못한다. 아빠의 두번이나 반복되는 사업 실패로 집안은 늘 냉골이다. 현관문 앞에 들어서자마자 엄마, 아빠의 싸늘한 대화에 숨이 막힌다. 같은 침대에서 잠들지 않는 엄마, 아빠를 이해할 수 없으며 마음 한편에 늘 불안함을 감 출 수 없다. 남들 다 편히 산다지만 집안이 불편하니 주말마다 쉬지 않고 아르바이트하며 집에 손 벌리지 않는다. 부모님에게 걱정을 더하지 않으려고 다른 아이들보다 일찍 철이 들어 묵묵히 살아낸다. 교수님 추천으로 졸업하자마자 취업을 한다. 남들이 가지 않는 집에서 두 시간 거리의 외따로 떨어진 험지에 간다. 그나마 조금 큰 회사이기에 참을 수 있다. 허나 원주의 시골 골짜기의 인적 드문 회사에 들어가서 생활하는 것은 보통 일이 아니다. 젊은 혈기에 번쩍이는 불빛을 받으며 살아왔는데 어두 컴컴하고 사방이 숲으로 둘러처진 커다란 공장에서 버티기 쉽지 않다. 도시의 바쁜 거리를 쏘다니고 싶으나 가진 거 없고 딱히 잘하는 것 없으니 묵묵히 다닌다. 성실히 2년 동안 회사를 다니며 2천만 원을 모은다. 그것으로 무엇을 할까?
지금부터 조카의 아파트 구매에 대한 이야기를 하려 한다.
부동산 관련 책을 머릿속에 쓸어 담는다. 너무 꽉 차서 이제 비집고 들어갈 틈이 없다. 그날도 조용히 도서관 한편에서 책을 보며 생각에 잠긴다. 배운 것이 궁금하여 실행에 옮기고 싶은 간절함을 가진다. 네이버 부동산에 들어가 손 품팔며 늘 검색한다. 뭐 없나? 당장 손에 쥐어지지 않으나 관심을 가지고 공부한다. 경기도의 15평 아파트를 검색한 후 부동산에 문의하여 동향도 살피고 현금이 얼마면 되는지도 물으며 대화해 본다. 인터넷을 검색하다가 사기당하지 않으려면 동, 호수의 매매자 실명을 확인한다기에 모델하우스에 직접 전화해 본다. 구매하려는 동, 호수를 말하고 메시지를 남겼으며 전화를 기다리는데 몸에 뭔가 훅 들어온다.
아직 모델하우스가 있으면
미분양이 있는지 직접 물어보자
부동산에 문의했던 분양권 매매를 포기하고 다시 전화해서 미분양이 몇 개 남았는지 매니저에게 문의한다. 저 편에서 15평 제일 작은 것이 1개 남았다며 지금 당장 오라며 재촉한다. 부동산에 문의했던 조합원 분양권보다 위치와 층이 형편없으나 하나뿐이라는 유혹을 떨칠 수 없다. 또한 부동산에 복비를 별도로 지불할 일 없기 때문에 서서히 빨려 들어간다. 오후 4시쯤이고 비 온 뒤라 어두 컴컴하여 내키지 않았으나 문자를 받고 혼자 모델하우스를 가본다. 시골의 으리으리한 2층 철골 건물은 이제 찾는 이 없어 조용하고 쓸쓸하다. 소개를 받고 들어가서 설명을 들어본다. 모델하우스의 모형에서 그 층을 바라다보니 코너에 꽉 끼어 빛이 들어오지 않을 듯 보인다. 누군가 당첨되었으나 신용불량자라는 신분 때문에 취소되었다며 나에게 매니저는 계약을 재촉하는 메시지를 남긴다. 묻고 따지지 않고 큰언니에게 다짜고짜 전화를 한다. 언니에게 상황 설명을 장황하게 한 후 담당 매니저의 설명을 듣고 입금할 계좌를 받아 챙긴다. 계약금은 일주일 안으로 10% 준비하면 되니 걱정하지 않는다. 조카의 돈이 충분히 있으니 바로 실행에 옮긴다. 계약금 입금 후 일주일 뒤에 도장과 간단한 서류를 챙겨 계약서를 써 내려간다. 조카는 앞으로 대출(=빗) 덕분에 루이비똥은 물 건너 갔으며 해외 여행을 앞으로 꿈도 못 꿀 것이다. 직장에서 벌어들인 돈은 모두 이자 내며 살아야한다. 빗으로 들어가는 초짜의 인생이 안쓰러우나 이제 시작하는 청년에게 희망을 주고 싶어 내 시간을 쪼개어 그녀에게 도움을 주었다. 그녀가 혼자 잘 살아냈으니 가능한 일이고 앞으로 응원하는 마음으로 그녀를 바라다본다. 계약서를 손에 넣었으니 다음 물건은 무엇으로 정해야 하는지 살피러 오늘도 바삐 움직여본다. 내 주변인들이 부자가 되며 돈 걱정없는 날이 계속되기를 바라는 마음을 담아본다. 내 자식 또한 미래 설계를 미리 준비하여 둔다. 내 덕분에, 현명한 엄마 덕분에 공부를 조금 못하더라도 걱정하지 않는다. 그녀들의 삶은 내 머리속과 발이 가는 방향에 따라 결정된다.
바람이 꽉 들어찬 풍선 인형이 되리라.