brunch

연재 중 오늘 잘한 일 vol.2 26화

라이킷 18 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이오십 Jun 10. 2024

사랑에 관한 우화.

everything - 검정치마

이혼 과정에 있는 두 남녀가 있다. 남자는 여자에게 헤어지자 한다. 여자는 조건부로 이를 수락했다.

한 달 후에 이혼하기로 한다. 단,

1. 매일 아침 포옹해 줄 것.

2. … (생략)

3. ….

4. …

5. ….

자세하게 기억나지는 않지만 요점은 한 달 동안 상대를 ‘사랑하는 척’을 하는 조건이다. 이와 같은 전개는 수많은 로맨틱코미디에서 볼 수 있는 클리셰다. 정략결혼을 피하기 위해 다른 사람을 좋아하는 척을 하다가 정말 좋아져 버리는 이야기라던가, 약점을 잡혀서 사귀는 척, 혹은 계약결혼을 했는데 정말 서로 사랑하게 된다던지 하는 이야기라던지.

이 우화의 끝도 그렇다.

남자는 여자를 사랑하는 척하다가 여자가 다시 사랑스러워 보이는 순간이 오고, 정말로 다시 사랑하게 되었다.

엄마와 아빠는 3년 연애를 하고 결혼했다.

어떻게 엄마와 아빠는 만나게 되었는지 궁금해져서 이것저것 물어봤다. 솔직한 만큼 누군가에겐 유치해 보일 수도, 혹은 염장질… 로 보일 수도 있지만 내가 보는 엄마와 아빠는 내 주변에 있는 가장 가까운, 사랑할 줄 아는 사람들이라서 진심으로 물어봤다.

우정과 사랑은 구분할 수 있나?

- 우정과 사랑은 같기도 한데 다르다.

상대를 좋아하게 되는 건 어떻게 알 수 있는가?

- 한눈에 딱 알 수 있다고 함. 구애하는 많은 사람들 속에서 딱 한 사람만 보인다고 한다.

- 아침에 눈을 뜨면 회사에 가고 싶었다. 같은 회사에 다니는 그 사람을 보고 싶어서. 존재만으로 설레고, 일 하는 모습을 보면서 멋지다고 생각하고, 다른 구애/사랑의 경쟁자가 그 사람에게 말을 걸면 질투가 나고.

+ 첫 만남, 단번에 ‘이 사람은 내 사랑이다.’라고 알아보는 게 아니라 서로 알고 지내다 보면, 시간을 함께 보내다 보면 알게 된다고 한다.

살다 보면 좋았던 사람이 미워지기도 한다. 그럴 때, 상대가 싫어지는 순간이 오면 어떻게 극복하나?

- 좀 멀어져서 시간을 보낸다. 상대를 미워하고 부정적인 감정이 생기면 나 자신도 미워지게 되기 때문에 집착하지 않고 흘러 보낸다. 다시 좋아지기도.

역 질문으로 아빠는 나에게 사랑을 해봤냐고 물어봤다. 이성적으로 호감을 느낀 사람이 있는지.

연예인. 연예인을 좋아해 봤다고 하니 아빠가 보이는 단편적인 모습을 좋아하는 거니까 그건 예외라고 했다.

나는 꿀 먹은 벙어리가 되어 다시 인터뷰를 했다.

그러다 보니 어쩌다가 위와 같은 우화에 대해 아빠가 말해줬다.

아, 생각났다. 주변에 혹시 소개팅과 같은 방법으로 지지할만한 배우자를 만나 가정을 꾸리고 있는, 그러니까 소개팅으로 사랑을 하고 있는 사람들이 있는지 물어봤는데 위 우화를 말해줬다.

이제까지 몰랐는데 친지들 대부분이 소개팅 또는 중매로 만나서 결혼을 하고, 아이들도 낳고 지금까지도 잘 살고 있다고 한다.

인공적 만남이던 자연적 만남이던 상관없이 사랑을 삶으로 증명하는 게 중요한 것이었다.

자연히, 그러니까 자만추로 사랑하게 된 건 조금 더 신기하다, 정도일 뿐, 다를 게 뭐 있나 싶다.

그래도 자연스럽게 사랑을 하고 싶다, 하면 사랑하기 좋은 조건을 갖추고 있으면 되지 않을까.

많은 친구들의 친구들을 만나보고, 이 사람 저 사람 만나보고 이별하고 그런 과정들 속에서.

이 우화를 알게 된 이상 이제 인생은 누워서 껌 씹기다.

엄청난 미모에, 능력도 출중하고 인성도 훌륭한 사람이 보이면 어려워도 ‘사랑하는 척’을 하면 그 사람과 사랑에 빠지게 되는 것 아닌가.

하긴 그렇다. 내가 좋아하는 연예인들만 봐도 그렇다. 연예인들은 자신의 단편적인 최선의 모습을 보여주고 그것의 상품가치를 인정받아서 수입을 올린다. 확실히 매체에 비치는 모습만 보고 내가 그 인간을 온전히 사랑하게 되었다고는 말할 수 없는 건 확실하다.

어떤 사람이 ‘좋다’의 전제는 그 사람에 대해 ‘안다’는 것이다.

내가 어떤 사람을 좋아하게 된다면, 그 사람의 어떤 특성을 알고, 그 특성이 좋아서 좋아지게 되는 건데

만일 내가 안다고 생각했던 그 사람의 모습이 다르다면 어떻게 행동해야 하는가?

- 좀 더 지켜본다. 그래도 전혀 다른 모습이라면, 알던 모습과 다르다면 돌아선다.

사랑에 빠진 얼굴은 아름답다. 그 사람의 이목구비의 구성이 대칭에 비율적으로 완벽해서 아름다운 얼굴이 아니라 사랑에 빠진 사람의 표정, 말, 행동은 정말로 예쁘다. 나는 tv에서 어느 조연 배우의 연기를 보고 그 생각을 했다.

사랑에 빠지는 상황, 순간은 다양하고 그에 적절하게 - 과장되지 않고, 상황에서 느낄 수 있는 그대로를 - 표현할 줄 아는 건 귀한 능력이다. 만났을 때 사심 없이 그저 친해지고 싶은 사람의 표정, 자신도 모르게 상대방에게 반해버린 무의식의 얼굴 근육, 정말 좋아하게 되었다는 걸 깨달았을 때의 약간의 놀람과 긴장.. 이 세 가지를 미세하지만 명백하게 보여주는 능력.

사랑에 빠지는 바로 그 순간을 알려주는 사랑에 빠진 사람의 눈빛.

나는 그 얼굴을 보고 그 배우를 좋아하게 됐다.

그 배우는 스타가 됐다.

만나는 사람들, 그러니까 기자, 팬들, 처음 만나는 모든 이들을 가장 사랑스러운 표정으로 좋아하는 사람 대하듯이 조심스럽고 사려있게 대한다. 어떻게 그렇게 사랑할 줄 아는 건지 신기하다.

일부, 편집된 단편이 진짜인지 가짜인지 가릴 필요가 없다. 진짜와 가짜는 논리와 이성의 판단보다 감각과 감성의 영역이라고 생각한다. 이미 진짜와 가짜는 보는 순간, 감각하는 순간 우린 느낄 수 있다고 믿는다. 현대 사회를 살아가면서 모든 사고와 판단에 익숙해져서 비대해진 머리를, 그에 짓눌러진 감각은 무뎌졌지만 우리는 진실을 믿고 싶지 않을 뿐 이미 다 알고 있다.

정말 사랑하는 눈빛인지, 지어낸 가짜의 눈빛인지.

가짜와 흉내 내는 건 다르다. 흉내 내는 사랑도 사랑이라고 생각한다. 흉내 내는 데에는 믿음이 중요한 것 같다. 하지만 믿음이 집착이 되면 안 된다.

경험에 기반해 흉내 내는 건 재현이다. 오렌지 주스에 오렌지 과즙 0.01% 들어간 것도 오렌지 주스이듯이, 재현에도 0.01%의 경험에서 비롯된 진심이 녹아있다고 치면 흉내 내는 사랑도 사랑이라고 할 수 있지 않을까.

다만 나와 같이 배우를 좋아하게 되는 건 짝사랑이 될 수밖에 없다. 그 캐릭터를 좋아하는 건지, 그 사람 자체를 좋아하는 건지, 그 이야기 자체를 좋아하는 건지, 정확히 무어라 말할 수 없어서 의미 없는 허황된 사랑이라고 볼 수도 있다.

다만 사랑할 줄 아는 사람의 모습을 보고 가난했던 마음에 아주 작은 빛이라도 들어온다면 그건 한 사람에게 큰 영향을 준 것이라고 생각한다.