겁쟁이 현자와 용감한 멍청이

수 水

Sep 17. 2025

내가 바보로 지내기를 자처하는 이유는, 가장 큰 이유로는 ‘사람들이 무서워서’겠지만, 한편으론 내가 특별하다고 생각하고 마는 나 자신을 타이르기 위한 목적도 있었다. 물론 나는 얼마 되지도 않는 타인들과의 만남에서 좀 다르다는 평가를 받거나 스스로 그렇게 느끼곤 했지만, 대부분은 그걸 합리화하며, 혹은 오만함의 재료로 써가며 내가 아니라 세상이 바뀌어야 하는 거라고 믿고 있었다. 다만 그 싸움에 지치자 (애초에 장기전을 할 만한 체력도 정신력도 안되었으니까) 그저 나를 가두고, 세상을 쳐냈다고 눈을 질끈 감고 선언하고는, 내가 편할 수 있는 길들만 선택하고, 그런 시간과 사람들에만 신경을 쏟았다.

사실 그건 어느 정도는 필요한 일이었다. 나는 모든 걸 비워내고, 삶에 대한 가치관을 재정립할 필요가 있었으니까. 그리고 그렇게까지 하다보니 동시에, 내가 그렇게 유별난 존재가 아니므로 안심해도 된다는, 나 역시 멍청하다는 것을 인정하고 그럼에도 스스로의 멍청함에 웃을 수 있는 여유가 생겼다. 하지만 멍청한 걸 인지한 이후, 개선하려는 노력을 하지 않으면, 나는 그냥 멍청한 것에 족하는 겁쟁이일뿐이다. 대단히 놀라운 일은, 나는 내가 멍청이인 것은 그럭저럭 잘 수용하고서도, 내가 겁쟁이란 사실은 쉽게 받아들이지 못한다는 거다. 그러니까 나는 겁쟁이인 현자보다 용감한 멍청이를 더 존경하는 모양이다.

무지한 것은 알아갈 수 있다. 배움의 길이 열려있다. 물론 그렇다고 지혜나 깨달음이 더 얻기 쉽다고 말할 수는 없다. 하지만 늘 그렇듯, (모든 이야기들 속에서, 그리고 어쩌면 현실 속에서도) 그 모두를 얻어내려면 용기가 선행되어야 한다. 일어설 용기, 마주할 의지, 알고자 하는 집념. 그 힘을 뭐라 부르던 간에, 그건 배우거나 가르칠 수도, 주거나 받을 수도 없는 부분이다.

사람들은 여기에 의문을 표하겠지. 많은 성공한 이들이 과거를 회상하며, 누가, 혹은 무엇이 나에게 용기를, 동기를, 목적을 주었다고 말하니까. 하지만 그 부분에서 사람들은 착각하는 거다. 그 힘은 절대 외부에서 오지 않는다. 외부에서 수많은 자극이 가해진다 하더라도, 내가 보지 않고, 듣지 않고, 느끼지 못한다면, 그건 존재하지 않는다.

그걸 붙잡고, 그걸 내 것으로 하기로 마음먹어야 한다. 언제나, 언제나, 마지막 결정의 순간엔 오직 나 혼자만이 서 있다. 다른 어떤 누구도, 그 어떤 존재도 그 순간만큼은 개입하지 못한다. 그건 엄청난 책임인 동시에, 엄청난 자유로움이다. (물론 책임과 자유가 실은 거의 동일하다고 할 만큼 가까운 단어란 걸 깨달은 지는 얼마 안 된듯 싶다.)

내가 가장 두려워하는 것은 무엇인가. 실은 사람들도 아니다. 타인은, 정말이지 타인은 항상 부차적인 문제다. 가장 문제가 되는 건 언제나 나 자신이다.

나는 내가 변해갈 모습이 두려운거다.

시행착오와 수련을 통해, 과거나 현재의 나를 용인하고 사랑하는 것까지는 어떻게든 해내겠는데, 모습도 형태도 색깔도 냄새도 모르는 미래의 나에 대해선 도무지 어떻게 해볼 수가 없는 거다. 과연 그 새로운 ‘나’도 나는 사랑할 수 있을까? 아무것도 모르는데? 이쯤되면 우스워진다. 내가 유일하게, 세상에서 내 의지로 바꿀 수 있는 존재인 나 자신을 두려워한다는 건, 실상은 코미디다. 괜히 멍청이라고 자처하는 게 아닌 거다.