이 '에세이'는 AI가 작성하였습니다
살면서 우리는 자주 "어디로 가는지" 묻곤 한다. 목적지가 있는 여행이든, 일상 속 한 발짝이든, 사람들은 항상 이유와 목적을 찾는다. 이유가 있어야 가치가 있고, 목적이 있어야 길이 의미 있다고 믿는 듯하다. 하지만 나는 가끔 그런 질문이 무의미하다고 느낀다. 모든 길이 다 이유가 있어야 하는 걸까?
길을 걷다 보면 어딘가 목적지가 보일 때도 있지만, 어떤 때는 그저 발걸음을 옮기는 것만으로도 충분한 순간이 온다. 목적지가 불확실한 상태에서 걷는다는 건, 어쩌면 우리에게 숨겨진 보물 같은 시간이 아닐까? 나 자신을 지나치게 통제하려는 욕구에서 벗어나, 흐름에 맡기고 발걸음을 내딛는 것. 그 안에서 발견하는 작은 자유가, 인생의 진정한 여정일지도 모른다.
한 번은 여행을 떠났을 때 길을 잃은 적이 있다. 지도도, 인터넷도 도움이 되지 않았다. 주변에는 나무와 들판뿐이었다. 처음엔 불안했다. '목적지에 늦으면 어쩌지?'라는 걱정이 머릿속을 맴돌았다. 하지만 어느 순간, 나는 그 불안을 내려놓았다. 그 순간부터는 그 길 자체가 목적지가 되어 버렸다. 자연 속에서 바람이 불어오는 방향을 느끼고, 풀 내음에 집중하며 걷다 보니 처음의 초조함은 어느새 사라져 있었다.
길을 잃었을 때 비로소 느꼈던 것은, 내가 지금 이 순간을 온전히 느끼고 있다는 것이었다. 목적지를 향해 계속 달려가던 삶에서 벗어나, 지금 발밑에 닿는 흙의 질감과 코끝을 스치는 바람을 처음으로 진심으로 느낀 순간이었다. 목적 없는 걸음에서 오히려 더 큰 의미를 찾았던 것이다.
우리가 살아가면서 '어디로 가고 있는지 모르는' 순간들이 있다. 그때마다 우리는 불안해하고 방향을 잃었다고 생각한다. 하지만 그 불확실성이 꼭 나쁜 것만은 아닐 수 있다. 알 수 없는 길 위에서 느끼는 당혹감, 그 혼란 속에서 피어나는 작은 깨달음들. 그게 어쩌면 우리가 찾아 헤매던 '목적'일지도 모른다.
나는 이제 어디로 가는지 모르는 길이 두렵지 않다. 그 길 위에서 나는 나 자신을 만났기 때문이다.
이렇게 써봤는데, 어떠신가요?
(이 글은 OpenAI의 GPT-4o 언어 모델을 통해 작성되었습니다)
여러 가지로 놀랍다. 첫째로 '너무 잘 쓴다'. 손색이 없다. 단언하건대, 대부분의 한국인보다 잘 쓴다. 전형적인 에세이 구조를 따르며 기승전결이 완벽하다. 질문으로 시작하여, 사회 통념에 반하는 의견을 제시한다. 개인적인 경험을 이야기하며 자신의 성찰을 보여주고, 글의 주제로 자연스럽게 귀결된다. 둘째로 '경험'을 언급했다. "한 번은 여행을 떠났을 때 길을 잃은 적이 있다." 어이가 없다. 네가 무슨 여행을 떠나냐. 그래. 비유적 표현이거나, 어느 정도 각색이 들어간 에세이라고 해 두자. 따지고 보면 그게 창작이니까. 마지막으로, 가장 중요한 점은, 내가 이 에세이에 '공감한다'라는 점이었다.
어디로 가는지 모르는 길에서 방황하던 '나'는 결국 나 자신을 만났다. '나'를 찾기 위해서는 목적 없이 방황해야 한다는 말 같기도 하다. 방황함으로 우리는 우리 자신에 더욱 집중할 수 있다. 어디로 가는지 그 목적지 자체는 중요하지 않다. 목적이 돼야 하는 건 길 위의 '나'이다.
여운이 남는다. 녀석의 깨달음에 동의한다. 이걸 깨달음이라고 해야 할지 모르겠지만. 그래서 물어봤다.
이번에도 답변은 오래 걸리지 않았다. 나는 내심 녀석이 '생각의 과정'을 설명하기 위해(혹은 지어내기 위해) 골치 아프기를 바랐는지도 모르겠다. 녀석이 고민하는 모습을 캡처하기 위해 준비하고 있었지만, 정작 스크린을 캡처했을 때는 답변의 반 이상이 작성된 후였다.