요즘 브런치 작가님들 글이 많이 아프고 슬프고 외로워서 갑자기 추워진 날씨에 마음도 얼어 버렸다. 어떤 말로도 위로가 되지 않을 것이란 걸 알기에 몇 번이고 댓글 창에만 머물러 있었다. 한 마디 위로라도 해 드리고 싶지만 말이 나오지 않았다. 그러다가 스르르 정호승 시인의 <수선화에게>가 마음속에서 떠올랐다.
살아온 동안 가장 아프고 슬프고 외로웠던 그때 내게 와 준 시. 대학교 2학년 봄, 실록이 푸르르고 친구들은 성년이 된 것을 축하하던 5월에, 삶의 지붕이 날아가고 땅이 꺼진 곳에 홀로 덩그러니 남은 것 같았던 나를 위로해 준 시. 세상의 끝이 여기가 아닌가 하며 방황하던 그때 학교 도서관 4층으로만 발길이 향했다. 친구들은 열람실에서 공부에 매진할 때 내 몸은 도서실에 있을 수밖에 없었다. 도서실 책장 사이를 배회하면서 발견한 시가 바로 <수선화에게>다.
고등학교 때 국어 숙제로 일주일에 시 몇 편씩 노트에 필사하며 유명 시들을 접하긴 했지만 마음에 닿지는 못했다. 그러다가 대학 입시가 마음대로 되지 않아 고통스러울 때 내 눈물을 닦아 준 게 바로 시였다. 류시화 시인의 잠언시나 <외눈박이 물고기의 사랑>이 스윽 마음에 들어와 살살 달래주었다. 아직 시를 모를 때였다. 어렴풋이 깊은 슬픔을 달래 주는 것이란 정도 밖에는.
곁에 친구들이 있어도 한 없이 외롭기만 했던 5월이 내겐 겨울이다. 아빠를 잃은 딸의 봄이라서.