한바탕 잘 놀다 갑니다

나답게 사는 이야기

몇 해 전 모 가수가 부른 '백 세 인생'이 대중들에게 선풍적인 인기를 끌었는데 요즘은 뜸한 노래다. 이 노래 가사를 가만히 들여다보면 굉장히 해학적이다.

"육십 세에 저세상에서 날 데리러 오거든

아직은 젊어서 못 간다고 전해라

(중략)

구십 세에 저세상에서 날 데리러 오거든

알아서 갈 테니 재촉 말라 전해라

(중략)

구십 세에 저세상에서 또 데리러 오거든

알아서 갈 텐데 또 왔냐고 전해라"

(생략)

죽음을 앞에 두고 이렇게 여유로운 민족이 어디 있을까. 아마도 도포자락 휘날리며 긴 호흡으로 시조를 읊던 선조들의 여유와 안동하회탈 춤이나 배비장전 나오는 주인공들의 걸쭉한 입담과 해학적 풍자에서 비롯되지 않았나 싶다.

---

그러나 이 노래 이면에는 오래 살고 싶은 사람들의 욕망이 가사 안에 내포되어 있다. 오늘날 의학의 발전으로 사람들의 수명은 옛날에 비해 많이 늘었지만 본인이 어떻게 하느냐에 따라 그 삶의 질은 다르다. 그래서 지금은 몇 살까지 사느냐가 중요한 것이 아니라 어떻게 하면 건강하게 내가 원하는 삶을 살 수 있을까 고민하는 사람들이 많아졌다.  이것은  나 역시 늘 고민해 오던 부분이기도 하다.

얼마 전 길을 걷다 우연히 어느 건물 외벽에 천상병의 시 '귀천' 일부가 걸려 있는 것이 내 눈에 들어왔다.

"나 하늘로 돌아가리라

 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날.

 가서, 아름다웠다고 말하리라."

천상병 시인은 1967년 '동백림 사건'에 연루되면서 체포, 구금되어 약 6개월간 옥고를 치른다. 그 과정에서 전기 고문으로 자식을 가질 수 없는 몸이 되었고, 그 후 영양실조로 죽음의 위기를 넘기기도 했다. 시인은 그런 삶의 역경 속에서 고단하고 지난한 삶이었지만 ‘아름다운 이 세상 소풍’으로 표현하고 있다.

---

그 시를 보며 문득 나는 이 세상에서 생을 다하고 하늘로 가는 날 어떤 말을 남기고 떠날 수 있을까. 나의 마지막 순간 나의 인생을 지인들은 어떻게 얘기할까 하는 질문들이 꼬리에 꼬리를 물고 내 뇌리를 스쳐 갔다. 그러다 이내 나는 어떻게 살아가야 할까, 내 인생의 큰 그림은 무엇인가로 이어졌다. 그  그림을 위해 지금 나는 어떤 삶을 살고 있는가, 내가 어떤 사람이고 무엇을 어떻게 하며 살아가고 싶은지 알 필요가 있었다.

나는 눈물이 많고  우유부단하지만 내게 주어진 일은 야무지게 한다. 책을 읽는 것을 좋아하며 내가 말하는 것보다 남의 이야기를 듣는 것을 좋아하고, 남들이 가끔 어떤 일을 부탁해 올 때 거의 들어주는 편이다. 사람들은 이런 내가 착한 줄 알지만 마음 약해서 거절 못 한 것뿐이다.

---

이러한 내가 다른 사람들과 소통하기 위해 말보다 글을 선택한 것은 자명한 일이다. 우리는 생활하면서 말로 전하기 어려운 생각이나 감정들을 만날 때가 종종 있다. 이럴 때  글을 써서 전하면 상대방에게  얼굴을 붉히지 않아도 되고  글을 쓰는 순간 서운했던 일이나 열등감은 사라지고 힐링이 된다. 사는 동안 글쓰기는 쭉 나의 벗이  될 것이다.

그다음에는 책을 읽는 것이다. 책에는 한 사람의 평생이 혹은 누군가의 주옥같은 정수가 담겨 있다. 하루의 한두 시간 정도의 시간과 약간의 용돈만 있으면 다른 사람 인생의 보석을 취할 수 있다. 더 나아가 책을 써서 사람들과 소통을 하며, 다른 사람에게도 도움을 주고 싶다.

---

이렇게 하나씩 내가 가진 것과 가까이 있는 것에서 출발해야 한다. 내게 없는 능력은 욕심이 될 수 있으니, 내가 잘할 수 있는 능력을 계발해 나가며 즐기는 것이 힘이 덜  들 것이다.

 그리고 요즘은 백세 인생이다. 50년이 넘게 남은 시간, 무엇을 하면 살지도 고민해 봐야 한다. 그동안 나는 슈퍼우먼처럼 살며  앞만 보고 달려왔다. 하는 일이 바빠 차 안에서 햄버거로 끼니를 해결할 때가 많았고  실적 때문에  밤샘 작업을 한 적도 비일비재했다.

그렇다고 가정 문제를 소홀히 할 수는 없었다. 아이들 성적이 조금이라도 떨어지면 노심초사했고, 밤늦게까지 학원에서  공부하는 아이들을 차에서 기다렸다 데려오기도 했다. 때로는 며느리로서 최선을 다하기 위해 회사 일이 끝나고 밤늦게까지  꼬박꼬박 졸면서 제사 음식을 마련했다.

---

이제 남은 시간은 나를 위해 살고 싶다. 시간은 우리를 기다려 주지 않는다. 건강 또한 아무도 자신할 수 없다. 사람들은 인생을 즐겁게 살려면 시간, 돈, 건강이 필요하다고 말한다. 하지만 이 세 가지가 늘 갖춰지지는 않을 것이다. 다만 건강을 잃으면 다 잃은 것이나 마찬가지이므로 운동을 열심히 하면서 건강은 확보해야 한다.

그리고 잘 놀 것이다.  노는 것도 단순히 여행을 하는 것에서  떠나  특별하게 잘 놀고 싶다. 그러기 위해서는 소년 소녀 가장 돕기, 친구와 고궁 관람하기, 내 책 발간하기 등 내 삶을 풍요롭게 하는 것들을 찾아 나만 버킷리스트를 만들고  짧은 호흡으로 할 수 있는 것과 긴 호흡으로 할 수 있는 것을 작성해  실천해 나갈 것이다.

이렇게 하나하나 밑그림을 열심히 그려 그 그림이 완성되는  날 나는 주저 없이 내 묘비명에 이렇게 쓸 것이다.

“한바탕 잘 놀다 갑니다.”