by
Aug 29. 2023
같은 책, 다른 생각 (4)
앙드레 지드의 -좁은 문-
(아이가 읽은 '좁은 문')
나는 작년에 좁은문이라는 책을 읽게 되었다. 좀 시시하다고 생각된 제목에 이끌려 읽게 되었는데 (실제로는 깊은 뜻이 담긴 제목) 이 책은 예상과 다르게 매우 진중하고, 서정적이었고 그렇기에 나와의 첫 만남은 더욱 신선했다. 그전까지 내가 알았던 모든 문체와 형식 그리고 장르를 초월하는 책이었다. 그래서일까? 이 책은 작년 12월부터 지금까지 내가 가장 좋아하는 책으로 남아있다. 그럼 이제부터 사색적인 우아함과 떨림, 숭고한 사랑을 담고 있는 이 책의 줄거리를 소개할까 한다.
이 책의 제목 좁은문은 성경의 마태오복음 7장에서 따온 제목으로, 제롬과 알리사(주인공)가 삶의 목표로 삼은 구절이다. 조숙하고 예민한 소년 제롬은 외사촌 누이인 알리사를 마음깊이 사랑하며 그녀에게 어울리는 사람이 되기 위해 노력한다. 이런 제롬을 알리사도 더없이 아끼고 그와의 사랑을 소중히 여긴다. 하지만 그의 청혼을 거절한다. 왜일까? 거기에는 제롬을 좋아하는 여동생과 어머니의 불륜을 겪고 혼자 남은 아버지 등의 이유도 있었지만 가장 결정적인 이유는 바로 하느님 곁에 다가갈 때까지 인간적인 행복과 욕망등을 억누르고 행복을 느끼는 것을 죄악이라 여긴 그녀의 청교도적 금욕주의 때문이다.
인간적인 행복과 사랑, 그리고 종교적 신념 사이에서 끊임없이 갈등하던 알리사는 결국 정신적으로 쇠잔해져 요양원에서 죽음을 맞는다.
나는 이 책을 처음 읽을 때는 좀 어려운 사랑이야기라고 생각했다. 한 번도 종교를 가져본 적이 없는 데다가 신이라는 존재를 믿어본 적이 없기 때문이다. 그렇기에 처음의 나는 주인공 알리사를 이해하기 어려웠다. 하지만 시간이 지나고 책의 문장을 하나하나 곱씹을수록 그녀의 심정과 상태를 짐작하고 이해할 수 있었고, 그녀의 금욕주의적 성향을 무조건 비판하는 대신 존중하게도 되었다. 그녀는 사랑의 아픔을 종교적으로 승화시키고 또한 성스럽고 영적인 세계로의 관문을 통하기 위해 그녀의 육체와 영혼과 그 모든 것을 바친 위대하고 고결한 사람이었다. 비록 그녀는 비인적이고 비현실적인 허상을 쫒는 어리석은 짓을 저질렀고 작가도 그를 통해 종교적 금욕주의에 관한 부정적 시각을 드러낸 것이지만, 그렇게만 보기에는 나는 너무나 많은 영적이고 인간적인 아름다움을 그녀를 통해 볼 수 있었다. 그녀가 만들어낸 문장하나하나에서 나는 세심하고 순결하게 스치는 고대 철학자의 옷깃에서 풍기는 듯한 향기를 맡았다.
좁은문은 어려운 주제와 함께 풍부한 생각을 품어내게 하는 능력이 있는 책이며, 읽을 때마다 단어의 새로운 묘미를 발견할 수 있는 책이었다.
(내가 읽은 '좁은 문')
