brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김소연 May 04. 2024

각자의 취향

아주 구체적으로 말해요. 오해하게 하지 말고.





편의점에 들러 츄파춥스를 골랐다. 츄파춥스는 당연히 초코맛과 딸기맛을 고른다. 특히 딸기맛이 내 취향이다. 같이 간 딸은 레몬맛과 포도맛을 고른다.


"너 맛을 잘 모르는구나! 츄파춥스는 초코맛, 딸기맛이 맛있는 거야!"


어릴 적 딸은 사탕을 들려주면 바닥에 내팽개쳤다. 그래서 우리 딸은 단거를 싫어해.라고 자랑스럽게 말하기도 했다. 근데 이제 보니 딸이 사탕을 싫어했던 이유는, 내 취향은 꾸준히 초코맛과 딸기맛이었, 딸의 손에 들려준 사탕이 바로 딸기맛이었기 때문이었다. 여자아이는 핑크를 좋아하니 딸기맛을 싫어하는 딸에게 딸기 사탕을 주로 들려줬다. 그냥 엄마가 준 사탕이 세상의 전부였던 어린 딸에게는 사탕은 그저 맛없는 것에 불과했다.


무언가를 싫어하는 이유는 그렇게 간단하지 않은데도, 그걸 눈치채지 못한다. 예를들어, 누군가에게 "네가 싫어."라고 말하는 건, 그냥 너 자체가 아니라 '담배를 피우는 너' 라든지, '말을 함부로 하는 너' 라든지, 싫어하는 구체적인 이유가 있다. 나는 단걸 아주 싫어하는데, 사탕이나 젤리는 좋아한다. 구체적으로 말한다면 단 음식이 아니라 배를 채우는 식사류에서 나는 단맛이 싫다고 말해야 한다.


딸기맛 사탕은 싫지만 딸기를 좋아하고, 레몬맛 사탕은 좋지만 레몬은 싫어하는 것처럼. 어느 하나 그자체로 싫은 건 별로 없다. 그래서 사랑하지만 다투고, 보고 싶은 사람이지만 가끔 꼴보기 싫은 거다. 아주 가끔은 완벽히 좋거나 싫은 것도 있을테지만.





이전 23화 누군가 나를 온전히 이해하는 건 가식이다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari