by
Oct 22. 2022
# 12. 공감은 경험에서 시작된다.
"지금 시간이 몇 신데, 연락도 없고!"
민서 아빠는 거실을 왔다 갔다 하며 벽시계를 수없이 쳐다봤다.
울그락 불그락 화를 억누르고 있는 모습이 얼굴에 고스란히 비쳤다.
[적당히 놀고 들어와라. 아빠 거실에 계신다. ]
민서 엄마는 남편 눈치를 보며 몰래 카톡을 보냈다.
그 시간.
카톡도 씹고 친구들과 한창 흥에 겨운 민서.
"애들아~~ 우리 2차 가자! "
벌써 소주 두 병을 마신 민서는 친구들을 부추긴다.
민서가 술을 마신 건지 술이 민서를 마신 건지.
알싸하게 취기가 오른 민서에게 내일은 없다.
그냥 이 순간 친구들과 함께여서 좋고, 적당히 물오른 분위기가 좋다.
민서 엄마는 까맣게 속이 타들어간다.
딸의 귀가가 늦어질수록, 남편의 노여움이 더해갈수록.
자정이 넘어 시간은 새벽으로 달려간다.
시곗바늘에 가속도가 붙은 것처럼.
민서 아빠는 헛기침을 하며 안방으로 들어갔다.
적막이 흐르는 가운데 시계 초침 소리가 엄마의 귓가를 어지럽힌다.
[오민서! 지금 몇 신줄 알아? 미친 거 아니야?]
민서 엄마는 다시 한번 톡을 보낸다.
답장은커녕 확인조차 안 할 거라는 걸 잘 알면서도.
"띠띠 띠 띠"
현관문 비밀번호 누르는 소리가 요란스럽다.
현관에 팔짱을 끼고 서 있는 민서 엄마.
"으휴~~ 술 냄새~~"
"노는 것도 적당히 놀아야지! 지금 시간이 몇 신줄 알아?"
엄마는 눈살을 찌푸리며 민서의 등짝을 때렸다.
"일단, 방에 들어가서 조용히 자고 내일 보자."
엄마는 행여 아빠에게 들킬까 봐 민서를 방으로 밀어 넣었다.
다음날.
떡진 머리를 쥐어짜며 방에서 나오는 민서.
"으~~ 머리 아파~~"
"머릿속에 딱따구리가 사는 것 같아."
민서가 냉수를 들이키며 말했다.
"다 큰 여자애가 술에 절어서 새벽까지 뭐하고 싸돌아다니는 거야?"
"도대체 술을 얼마나 마신 거야?"
"네 친구들도 다 너처럼 술 마시니?"
화가 머리끝까지 치밀어 오른 민서 아빠가 소리를 지르듯 말했다.
"에이~~ 아침부터 왜 그러세요? 아빠가 뭐든 1등 하랬잖아. 내 친구들 중에서 내가 술 제일 잘 마셔~~1등이야. 1등!"
민서는 아빠 곁으로 다가가 팔짱을 끼고 말했다.
"어이구~~ 말이나 못 하면~~ "
"어휴~~ 술 냄새! 저리 가!"
아빠는 딸의 애교에 더 이상 화를 내지 못했다.
"우리 집에 1등이 두 명이나 있네. 아빠는 동네에서. 딸은 밖에서. 술 마시기 1등~~"
민서 엄마는 애주가 부녀를 번갈아 바라보며 눈을 흘겼다.
