차라리 몰랐다면

구(球)를 바로 앞에 두고도

차마 직접 만질 수 없어서

4B 연필로 원(圓) 하나 그려놓고

형체를 알아보기 어려울 때까지

미련을 마름모로 접다가 한 생각은,

왜 손은 없으면서 눈만 주었을까요?

입은 없으면서 귀는 주었을까요?

애초에 몰랐다면 더 좋지 않았을까요?

생각만 할 바에야 글자도 모르는 게 낫지 않나요?

빛은 없어도 포근했잖아요, 심해에선

왜 뭍으로 나왔을까요, 아가미도 떼어내고

글쎄요, 그땐 다들 그랬으니까요

그래요, 모두 한때 그랬으니까요

모르죠, 누가 홀로 남겨지길 바랄까