오늘 나의 사인은 소사(醒死)*요
평생을 톱니와 태엽,
조각난 시간의 파편을 맞추며 살았소
한 치의 오차도 없이 맞물리게 하느라
손가락 끝은 기름때와 쇳가루로 닳아 없어졌소
그러나 그 모든 것 중에 어느 것 하나
이 손에 남은 게 있더이까
보시오
시간은
아득바득 붙잡고 있을 때나
귀할 뿐이거늘
금테 덧씌운
주물에 불과함을
진작 알았더라면
얼마나 좋았겠소
바삐 내달리며
사람에 치이고
가시에 찔리는 대신
아이 한번 더 안아주고
할미 손 한번 더 잡아드릴걸
세상이 내게서
등 돌리고 나서야
비로소 깨달았구려
*소사(醒死): 늦은 깨달음은 종종 가장 깊은 후회를 낳는다. ‘소사’는 깨달음과 동시에 끝을 맞이하는 삶이다.